非日常空間としての空港。
きょう(3月27日)は新千歳空港内へ。水曜日なのに駐車場は大混雑。空港の中は多国籍。人また人。外の世界が不景気だろうと、それを忘れさせるフェスティバル空間だ。お土産も奮発して買ってしまう雰囲気だ。韓国からの観光客、特に若いカップルが目立つ。
私のパニック障害も直りつつあるから、生きているうちに全国の博物館巡りをしないとは思うが・・・。政府専用機が4機とも外に出ていた(古い2機と新機種2機だ)。羽田へ行くのか、帰ってきたのか。レストラン街は『一幻のえびラーメン』に長蛇の列。一度食べたが、私は臭みが苦手で残した。空港は貪欲な胃袋がうごめく空間だ。居酒屋風の『きくや食堂』で食べた『かに丼』は美味しい。札幌に仕事で来た友人と食べた空港内のこの味は筆者も久々の美味に出会い、彼の注文した定番の『海鮮丼』に筆者はカニを載せてあげたら『美味い!』の歓喜。カニは道産子でも1年に何度も食べない、値段が高くて買えない。それこそ非日常の食品。手巻き寿司の材料で買う程度だ。
カニは果たしておかずなのか。カニ通(こういう人が医療関係者にたくさんいた)に言わせるとズワイガニが一番おいしいカニらしい。そういえば、医者たちとオホーツク海の紋別市に講演の手伝いに行ったとき、帰り際、『そうだ、ズワイだ、買わなくちゃ』と言って、海沿いのカニ問屋に走っていった。筆者は細い、体が小さなカニは肉の量が少ないから買わない。味噌も食べない。時々、食べ物通で語り出す人が、みんな変態に見えてくるときがある。どうしてそんなにこだわるの?自分の舌を信じて食べましょう。おなかが空いているときは何を食べても美味しい。おかずがなくても御飯だけでも食べる筆者だ。味噌汁は2週間に1回くらいで十分。シャケの切り身一つでもあれば幸福感漂う。酒も飲まないし、タバコも吸わない安上がりの男である。
書いてきて、わかったのは、私自身、安上がりな人生なので日常生活から非日常へ移行することが困難な性格なのかもしれない。疲れるのだ。無理をしたくないのである。飽きっぽいのも、非日常な趣味や人間にも疲れてしまうからだと思う。そもそも本来、ナマケモノで何もしたくないのかもしれない。できれば、農耕民でなくて(農耕は仕事が多過ぎる)狩猟採集をして生きる人種かもしれない。狩猟採集でさえ働きたくないかもしれない。
それなら、どうして2015年3月18日から3年余、ブログを書き続けているのか。私のアタマが空港化しているかもしれない。多国籍で、外の世界が不景気だろうと私の想像力の羽根は軽々と時空を超えていくらしい。シベリアに渡る白鳥を何度も見ている。。海の魚にも渡り鳥にも国境はない。地面の中のミミズも隣の土地を浸食しても違法ではない。生き物から見たら、人間世界の決めごとはすべてフィクション。しかし、それで人が死ぬ。今日、究極のフィクションは紙幣かもしれない。
