日常生活で、何度もあるおはようではなくて、さようならのとき、その人が一番輝いている顔に見えないかというのがきょうのテーマだ。今生の別れとか、もう何年も会えないとかではなくて、普通の日々のことである。私の経験でいくとデートのときも「きょうはこれで」と別れ際、彼女はほっとしていい顔をする。もともと私をそんなに好きではなかったと思えばいいが、そうではなくて、誰しもが「一人になりたい熱烈願望を持っている」ということを言いたいのである。極端なことを言えば，（人間は人間を好きではない）から（一人になれば真人間に戻れる）と解釈できないこともない。人間は一人では生きられないから、しょうがなく社会をつくり、一緒に仕事をして稼ぎをして食べていく。嫌だ嫌だと言いながら仕事をし、定年を迎える。勤めた会社でもそうだが、いろいろな打ち合わせを終わった時点でも別れるときは、やれやれの感情も生じて安堵感が顔に出るのか、例外なくいい顔・表情をつくる（出る）。そういえば、私も仕事帰りの電車が大好きだった。落ち着くし、たくさんのことが考えられて楽しい時間だった。自宅に到着するよりハッピーな時間だ。なぜか、一人だから、いろいろな束縛（社会の決まり事や契約や約束や家族からでさえ）から自由になれて本来の自分に戻れるのだ。本来の自分は人間をあんまり好きな動物だと思っていないから。特に叫びとか熱狂とか行進とか旗の集合とか、命令口調とか大きな声での断定とか感嘆符（！）の世界とかアレルギー反応を起こしてしまう。しかし、そういう中にいる人たちも一人抜け、一人去り、それぞれ自分の世界へ戻れば「熱も取れて」いい顔の世界へ戻れるのだろうか？帰りの電車で豊平川にかかる夕陽を眺めていたら携帯がジージーと鳴る。誰かからのメールだ。多くの乗客がスマホをいじって下を向いている。一人なのに一人ではない、自ら他人へ向かって自分の寂しさや孤立感が襲ってこないよう防衛線を張るべく、指を使っているのか？一人の時間に何をしているか、何を考えているかでその人の顔が作られるとしたら、現代、いい顔の人が少なくなったのは、たえず外を見過ぎて自分を失ってる人の多さと比例する。黙々とものづくりをする職人の顔がいいのはそういうことでもあったか。