先日ある会社経営者と話していたら、勤めていた女性が地震後、精神的に不安定になったので車で精神神経科に行くと満杯。受付に聞くと、地震&大停電の後、患者が3倍になったと言っていた。特に大停電で街灯もなくなり、闇地獄には筆者も参ってしまい、午後7時30分を過ぎるころから暗闇が深くなるにつれて、落ち着きがなくなる。ヤバいと思い懐中電灯と文庫本を抱えて、団地内の避難場所へ200m早足で行く。発電機で灯された蛍光灯のまぶしかったこと。しかし、『ここは本を読むための場所ではありません。定員50名のところすでに52名が来ていて、次の部屋を開けないといけない状況ですからお帰りください』。『パニック障害でここへ来たのですが』と言っても意味が通じない若い市の職員。私としては明るい蛍光灯を見ただけで多少落ち着きを取り戻せたので、のんびり午後8時に自宅へ帰る。8時40分通電。深い闇は終わった。街灯は点灯し、信号も通電したが、向こうの街区は闇に沈んでいる。こちらは病院側(透析患者を抱えている)だから早かったのかもしれない。闇に入るだけで神経がイラつくし、少し揺れただけで情緒バランスが崩れるデリケートな心身だ。しかし、ローソク1本あれば平気の人も多い。闇に強い人たちで、彼らの先祖は忍者ではないかとさえ思う。
しかし、こういう物理的な闇以外に心の闇もあって、闇というよりあんまり誰にも見せたくない闇もあって、結果、ひとりが落ち着くという話に戻ってしまう。闇という漢字をよくよく見てみると門の中に音が封印されている姿が見えるから、静けさの空間のようにも思える。一度、中学の放送部に在籍していたとき、どこかの放送局で音のない無音の(外の声や雑音が遮断される)部屋に入ったことがあるが気味悪かった記憶が残っている。だからこういうところで突然の音がもし発せられると心臓が飛び出る恐怖を味わえるかもしれない。漆黒の闇の中での道路でもカサコソという音や鳥の鳴き声も不気味である。
おまけの話ではあるが12月14日は筆者が急性心筋梗塞で誤診をされて、自宅近くのクリニックから救急車で心臓外科のある病院へ搬送され17年目になる。最初の医師の誤診で治療が1日遅れて心臓の筋肉の30%が壊死した。誤診した医師は都心で循環器医師として開業しているから恐ろしい世界である。ある企業の産業医として年間1000万円の報酬を得ていた医師であった。最初の医師の能力がどのくらいのレベルかで人間の生死が決まる。他人事と思わず、心臓はこの先生、胃腸はあの先生、脳外科はあの病院、男なら泌尿器科はここなど元気なうちに探しておくといい。
