２０代半ばに読んだカミュの『ペスト』。作品発表は１９４７年なので７３年前に書かれた。架空の町オランは発生したペストで町は完全閉鎖、次々に起きる住民のペスト死とそれと戦う医師リウーと仲間たちの物語だ。オランは地中海に面しているアルジェリアの架空の町。１匹、２匹とネズミの死骸が街中に出てきて、それが人間に伝染して死を招く。肺をやられる肺ペストとリンパにできる腺ペストがあるが、医師リウーはフランス本国に血清を大量に求めたり、足りない医師や補助員を要請するが間に合わない。そのうち１日で１００人を超える死者が出る日もある、自身の健康さえ危うい中を命がけで戦うリウー医師と町の保健所の無能な働きに業を煮やし、奉仕隊を作り、各戸を周り、患者カード作りに淡々と励むタルーとグラン。彼らとの友情物語でもある。
タルー『このペストはあなたにとって果たしてどいうものになるか』
医師リウー『際限なく続く敗北です』（１８８ｐ）
しかし、その後
医師リウー『ペストと戦う唯一の方法は、誠実さということです。…誠実さっていうのは僕の場合には、つまり自分の職責を果たすことだと心得ています』（２４５Ｐ）
街に閉じ込められた新聞記者ランベールは、恋人をパリに残して何とかオランの町から脱出し恋の成就を図ろうとするが、厳重な閉鎖都市を金の力で突破できるかどうか。
どこでもありがちなキリスト教会でのパヌルー神父の日曜説教『皆さん、あなた方は禍（わざわい）のなかにいます。皆さん、それは当然の報いなのであります』（１３７ｐ）『今日、ペストがあなたがたがたにかかわりを持つようになったとすれば、それはすなわち反省すべき時がきたのであります。』（１３８ｐ）どこかで聞いたようなセリフだ。アメリカはじめキリスト教国でリピートされそうな演説だ。ペストは旧約聖書のモーセの出エジプト記にも出て来るから、疫病（ウィルス禍）の記録は古い。モーセの時代は紀元前１３世紀なので３４００年前からウィルスに苦しめられ、私たちはいまも苦しめられているわけだ。しかし、人類は文字のない時代の方が長いことを忘れてはいけないから、伝染病で命を落とした数は数えきれない。
こういう描写があったので最後に書き留めておきます。街中を走る電車です。『すべての乗客は、できうるかぎりの範囲で背を向けあって、互いに伝染を避けようとしているのである。停留所で、電車が積んできた一団の男女を吐き出すと、彼らは遠ざかり一人になろうとして大急ぎのていである。頻繁に、ただの不機嫌だけに原因する喧嘩が起こり、この不機嫌は慢性的なものになってきた』（１７４ｐ）
私自身もどこかですでにコロナに感染している可能性も否定できない。単に症状がでていないだけかもしれない。ウィルスとはそういうものである。『ペスト』（４５８ｐ）完読まであと２００ｐあるので２回目を書くかもしれません。
新潮文庫（宮崎嶺雄訳）『ペスト』より。