何度かブログで私のパニック障害について書いてきた。１０代の末（自宅浪人中）、突然パニックに襲われて父に札幌の救急病院へタクシーで運ばれた。胸が苦しくなってきて、いてもたってもいられなくなったのである。原因は自宅にこもり過ぎて、閉塞感が心身に影響を及ぼしたのではないかと今なら言える。それにしてもあの苦しみは５０年経過しても残っている。それが２０年を過ぎた３０代後半に再度出てきてからは、満員電車で何度も発症した。体がパニックを覚えてしまったのである。私もこういう環境下になると胸が苦しくなると反射的に落ち着きを失う。当時は数字を追い求める営業にのめり込み、家庭を顧みず生きてきたツケなのかとも反省したが、とうとう４９歳で急性心筋梗塞を起こして人生２回目の救急車のお世話になった。パニックと心筋梗塞は直接の因果関係はないかもしれないが、どちらも胸が苦しくなることについては同じである。６０歳を過ぎて、数字の世界から離れてパニックは遠のいた。混んでる帰りの電車にも「ええい、乗ってしまえ」と気合を入れて乗り込めば何とか自宅まで安全に帰宅できる。パニックにやられる前に、こっちからパニックを退治するぞ宣言である。ただ、パニック障害については、同病で苦しんだ人とは軽快な会話ができるが、未経験者には「何、それ？」とけげんな顔をされた。現在では、知る人も多いが、病気は総じてそういうものだと達観する。まだ新幹線（窓が閉塞している空間）で自身の体がどういう反応をするか試していないし、飛行機を拒否してきているので旅ができるか不安は残る。娘の結婚式に福岡空港まで妻に迷惑をかけて往復したのが最後、１５年乗っていない。棺桶に入る前に私のパニっク障害完治宣言をしたいものである。がま口には石ころを２つを友にしている。まさかのときに石を握って気持ちを分散させるためである。パニックに苦しむ女性からもらった石だ。呼吸で吐き続けて息を整えるのがいいと本には書いているが実践できず、すぐに吸ってしまう。泳ぎもダメな筆者である。世間と数字に溺れた人生であったのかと歎ずる次第だ。