「白い巨塔」の中で、激しい教授選挙の末、手にした浪花大学医学部第一外科教授の椅子が、患者の胃噴門部ガン手術後の死亡で遺族から医療ミスで財前は裁判を起こされる。肺にガン細胞が転移をしていてたのを見逃していたのである。国際外科学会で渡欧中の現地で彼は早刷りの朝刊記事を特派員の記者から見せられる。『財前教授、訴えられる』の見出し。

「打ちのめされるような思いの中で、財前は、貧しかった頃の自分の姿を、思い出した。北向きの三畳の下宿で芋虫のように煎餅布団にくるまり、飢えに苦しみながら、駅前食堂で空腹を充たしていた学生時代、卒業して無給助手から有給助手まで三年、講師、助教授を経て十六年目に教授になる機会を迎え、最後まで予断を許さなかった凄まじい教授選を闘い取って、やっと辿り着いたこの地位を失うことは、財前五郎の破滅を意味していた。」（新潮文庫　第３巻　１４４ｐ）

さらに、財前のために偽証証言をした柳原助手も医師としての良心にさいなまれるが「ああ、早く学位を取りたいーーーー、柳原はインスタント・ラーメンの鍋を、錆びついたガス・コンロにかけ、つぶやくように言った。学位さえ取れば、独立して外来診療を持たせてもらえ、プレートに名前が出、収入も増える。それに第一、九州の田舎で郵便局長をしている父がどんなに喜ぶことだろう。自分を頭に五人の子供を抱えて、たくさんの蓄えがあるはずがなく、わずかに持っていた田畑も、自分が大学を卒業し、有給助手になるまでの仕送りで人手に渡ってしまったことを考えると、一日も早く父の望む学位を取って、一人前の医者になりたかった」（三巻　６５ｐ）

「白い巨塔」では、権力と名誉のガリガリ亡者のように描かれる財前も実は「中央郵便局のガラス扉を押して中へ入ると、財前は、現金書留封筒を買い求め、人気のない窓際の公衆卓子の前に立って、上衣の内ポケットから財布を取り出した。１万円札二枚を現金書留封筒へ封入し、岡山県和気郡伊里中　黒川きぬ様　　そう宛先を書き終わると、財前の眼に温かい光が宿った。一月に一度、こうして母の名前を書き、月収五万七千円の助教授の給料の中から、岡山県の田舎で独り淋しく暮らしている母のもとへ送金する時、財前の胸に、貧しかったころのことがいつも思い出された。小学校を卒業する年に、小学校の教員をしていた父の事故死に遭い、中学校、高等学校、大学とも父の弔慰金と母の内職と奨学資金で進学し、浪速大学の医学部へ入学した年からは、村の篤志家で開業医である村井清恵の援助を受けて勉学できたのであった。その村井清恵と、妻の父である財前又一が大阪医専の同窓であったところから、財前が医学部を卒業して五年目の助手の時に、将来を嘱望されて、財前家の養子婿になったのである」（第１巻　３０ｐ）

山崎豊子の小説に出てくる男たちは、細部が具体的で、「なるほどそうであったかのか」と納得する。単に善悪で裁くのではなくて、悪にも悪の理由があり、背景が貧しさであったり、田舎から都会に出てきて、そこから這い上がろうとする人々の営みであったり。財前五郎の本名は黒川五郎。そして、表題の「打ちのめされると子供に還る男たち」の話である。筆者もつらいことがあると、少年時代の同級生に会いたくなる。成人してから利害を共にした会社員ＯＢたちではない。故郷に帰れば「いつでもウェルカム」をしてくれる友が財前にも柳原にもたくさんいたら、もう少し楽な人生を歩めただろうと、今は亡き山崎豊子にないものねだりをする筆者であった。

それにしても彼女はどうして、男の世界、男の深い気持ちをここまで書き分けられたのであろうか？謎である。『白い巨塔』はあと１巻で完読である。貧しかった頃の自分はいまが億万長者になった人でも貧しい頃が忘れられない。夢にまでそのころのことが出てくる。殺人を犯した人がたとえ逃げて逃げて、捕まらなくても、夢に悪夢に追いかけられる。「医者というものは、たとえ最善を尽くしても自分が誤診して死なせた患者のことは、一生心の中についてまわり、忘れられないものだから、メスを持つ外科医は特に気をつけることだ」（財前の前の第一外科東教授の言葉）（第４巻　３５８ｐ）。