回らない回転寿司。
回転しない回転寿司屋さんへ2回入ったことがある。1軒目は、日曜日の午前11時半に国道沿いの回転寿司屋さんに入店。家族3人で入ったが、瞬間的に『まずい、誰も客がいない』。しかもベルトコンベアが動いていない。『注文は紙に書いて渡してください』と言われた。家族全員が私同様『ヤバイ』感覚が出てきたのか、無口になってきた。駐車場で1台も車がなかったが無理やり入ってしまった。早く食べて早く出ようと焦って注文。11時半だから、もう少し待てばお客がきっと来る。住宅街や団地が近くにあると自分に言い聞かせて、次々注文して15分で出てきた。しかし、誰一人来ない!数ヵ月後、車で通ると閉店していた。
2軒目は、これも国道沿い。札幌のベッドタウン市だ。入ったら、全員、暗い。照明まで暗い。まずい。元気がない。こちらも元気がなくなる。家族全員『2回目だね』と苦笑い。その後、その前を通ると『貸し店舗』の貼紙。一度入ったら、どういうわけか『出にくい』私の癖だ。出れば済んだのに、なぜ、無理して入店したのかと自分を責める。それ以来、回転寿司は混んでいる店を選ぶようにしている。
先ほど、久しぶりに近所の回転寿司へ。入店5時。4台の車があるぞ、客がいるとホッとして入店。誰もいない、回転をしていない寿司屋に2軒入ってから、車の台数や客の数を見込んだり、店の経営を心配したり、回転寿司の味やメニューを第一に考えればいいものを、まずは2回の倒産劇とその前兆が頭に刻まれてしまった。どうしようもない。妻との会話も今行くとまだ早い、客がいないと経営を心配してしまうから、あと店へ行くのを30分遅らせようということになってしまった。食べている最中、客が入ってくると『良かった、良かった』。『ところでいつも愛想のいい女の子はいないね、辞めたのかな?』『明日は土曜だから混むので、きょうは休んでいるのでは』などと、やはり寿司の本筋の味やネたの話になかなかならない。

