会う人の個性によるけれど、言葉の端端に「これは絶対〇〇だよね」とか「絶対〇〇が悪いよね」とか「あそこの〇〇は絶対いいぞ」とか、筆者は「絶対」発言されるのが苦手だ。なぜだろうかと考えると、この絶対には、時間の経過への信頼がない。時間がたてば、状況が変われば、「絶対」は「マシな方」ぐらいに変わる。

生命絶対主義もあった。時間が経てば、いずれ棺に入るわけだしね。個人の偶像崇拝も似ていて、いずれその個人もいなくなる。「絶対善」と思い込んだ信念がどれだけの他人を殺生したかを考えれば、穴だらけの人間のカラダに鋼鉄の甲冑を着せて、生きてるロボットを思い出す。

信念を持たれた人へ説得するほど虚しい営みはない。朝の通勤電車で知り合いの道庁職員に遭遇、四方山話をしていたとき、営業で自分の給与のほぼ３倍のお金を毎月稼ぐのが中小企業の営業マンの常識みたいな話を私がしたら、突然、金儲けは悪であると叫びだした。道庁内での自分の処遇への不満があったのか、車内のお客もびっくり、全員こちらを向く。毎日の暮らしのために稼いでいる民間の人がたくさん乗車しているのに筆者はこんな人と知り合いの自分が恥ずかしくなった。

「金儲けは悪だ、だから自分は公務員になったのだ」と。「公務員の給与はどこから出るの？」と筆者。大学の法科を出て、何を学んできたのだろうかと思った瞬間だった。恥ずかしげに生きてるのなら可愛いけれど、民間企業をこうまでコケにして生きてる公務員ってなんだろうと思った。何かの思い込みに洗脳されているのだろか。

彼らにしてみれば「黙ったいたら、民間は儲けるために何をしでかすかわからない連中。だから監督・監査する必要がある」とでもいわんばかりだ。学生時代、家庭教師をしていた子供が大きくなって、車のディーラーに勤務した。毎月毎月の新車を売るノルマに朝礼にも疲れて、心機一転、公務員試験を受けて合格。道庁に入った。

数年後、近況を聞くためにお喋りをした。「入ったときは、毎日、何をのんびりやってるのかと民間とのギャップを強く感じて、数字に追われない初めての空間に戸惑いがあったが、不思議とだんだん居心地がよくなり、慣れてくると、これが普通になって、厳しかったディーラー時代のことを忘れていく」と。「民間から見たら楽ですよ。人間関係はどこの世界も同じ悩みだし」。「全道の転勤はあるけど、安い住宅に住めるし」。電車の中心で、金儲けは悪だと叫んだ人から見るとまだバランスが取れている教え子だ。