乳がんで5月28日入院、31日手術。6月9日退院となりました。これからホルモン剤と放射線治療が始まりますが、どうやら抗がん剤治療はしなくて済みそうでほっとしてます。同室の奥様は術後もいたって元気で毎日だんな様が見舞いに来てましたが、退院日、切除した部位の病理診断の結果、ガンセンターに入り2ヶ月くらい入院して抗がん剤治療が始まることを聞いて、首をうなだれて医師室から帰ってきました。
もうひとりの30代の女性もお母さんを乳がんで亡くされていて、遺伝性でやはりガンセンターです。娘さんもおられて『高校生の娘が成人するまで死ねない』と妻に申してりました。老いた両親が見舞いに来てたので働かないと食べていけないシングルマザーでした。乳がんの部位を切除するまではいいのですが、楽しい女性同士の雑談や病気の話で楽しい会話が多いのですが、50人いたら50人、治療法は違うので、置かれている人生や暮らし向きが違うので、看護士からのアドバイスは『電話番号やアドレスの交換は患者同士、できるだけしないほうがいい』です。『あの人はあれで治ったのに、私は治れないのは医者のせいではないか』と詰問されるケースも多々あるらしいのです。
毎日、筆者は車やJRで乗り継ぎして徒歩で、病院通いをして、すっかり患者さんに顔を覚えられました。その分人情が移り、抗がん剤治療で大きな病院へ再入院することを知ると『がんばってください。きっと治りますから』としか言いようがありません。
それにしても待合室の患者数の多さにはびっくりします。総合病院の中の乳腺科より単科のこういう病院のほうが女性は通いやすいようで、隣の見知らぬ人とお喋りする自由空間ができやすい。スマホする人より喋る人が多い。入院病棟もテレビは入れてません。全員で見る大型テレビを休憩室に置いてあるだけ。女性患者同士なのでおしゃべりがクスリだという院長の配慮でしょう。テレビを置かない病院を初めてみました。孤立させない効果もありますね。時代に逆行はしてますが、入院する女性にしたら、雑談時間を長くして、不安の解消に努める、心臓の病気で私も50日間入院したが、病人同士、自分のキズが深いとか見せ合ってる人もいて笑いも起きていた。患者同士の連帯が生じるが、乳がんの場合はどうなのか?妻に聞いてみないとわからないが、病院側の看護師は、個人間の情報のやり取りは勧めていなかった。


ガンの場合は良性悪性の違いで患者さんの悩みにも大差があるでしょうね。いずれにしてもお互い入院中は気を紛らわせるための会話は大切ですね。特に女性はスグにお友達になれる素質の持ち主が多いですから男性に比べれば救われます。むしろ患者さんご本人よりご家族や関係者の方々の方が患者さんに対して気を使うのかも知れませんね。テレビも番組自体が健常者対象のようなものですから、薬には成らないどころか逆効果の懸念もありますから病院では難しいでしょうね。患者さん個人の様態や趣味も千差万別でしょうから。私の母は直腸がんでしたが入院後に認知症にもなり個室で亡くなりました。
ガンの治癒も人によってさまざま。胃を全摘しても元気に仕事をしている人もいるし、数年後亡くなった人もいます。すい臓や肺へ転移した人もいます。脳へも。一人で向き合う事態になりますから、あれこれ支える身近な人たちには頭が下がりますね。家族ですね、一番んは。普段はそんなに深い会話がなくてもこういうときは心通う会話が出てくるそうです。ガン治療は、1)放置する2)抗がん剤3)切除4)放射線5)信心(?)などあります。昔の少年さん、言うように皆さんそれぞれ。
お釈迦様のように鳥や動物たちに囲まれて逝くのが理想です。毎日、ヒヨドリとスズメとカラスにパンとくず米を与えていますよ。