1)35年住んでいる恵庭市で最大の積雪に苦しんだ2月。自然には何の責任もないが、筋力衰えた夫婦には一日3回の除雪は地獄。22歳まで札幌育ちの兄も大学卒業するや、早々雪のない本州で冬を過ごす快適さを覚えると北海道に帰ってこなくなる。ニュースで北海道が話題になると「大丈夫?」とメールは来るが、両親の危篤以外は駆け付けるわけではない。
道路幅が狭くなると車同士の交差は譲り合いだが、どちらも遠慮すると前に進まない。左車輪を雪山手前まで乗せて車幅をつくり、対向車を通らせるのが賢明だ。困るのはゴミ収集だ。収集するトラックが生活道路に入れず、防災無線で「本日予定のゴミ収集は大雪のため中止します」とアナウンスされる。ガレージはプラごみや新聞紙、ダンボールで溢れる。生ごみを入れておくとカラスがガレージの隙間から入り込み食い散らかす。一番の生ごみは「定年後の主人だ」という主婦の多い中、どうやら私は「運転手」として必要とされ、さらに「年金確保」のためATM的存在だ。
2)大雪のおかげでいいこともある。筆者近くに島松演習場があって、朝昼、戦車から迫撃砲音が鳴り響く。ひどいときは窓が震える。これがぴたりと止んだ。静かになったが、遠くウクライナはロシアの戦車軍に囲まれ、たくさんの死傷者が出ている。戦車といえば、ハンガリー動乱やプラハの春、北京の天安門事件を思い出すが、都市の中を戦車と軍人が闊歩するするときは碌なことにならない。
3)新型コロナワクチン3回目接種率がまだ低い中、4回目の接種だとアメリカから聞こえてくる。このままだと、生きている間、打ち続けるサピエンスになってしまう。少量であってもワクチンを打つことで自身の持っている免疫機構(システム)に異常が発生しないのかどうなのか。そのあたり、免疫学者の詳しい話を聞きたいものである。
4)左目がだんだん霞んできている。明日は眼科で検査してもらうが、白内障の兆候かもと眼鏡店での診断で教えてもらった。ブログを書くパソコン画面、外の白い雪の反射、読書が長い時間続かない、目が疲れるなど加齢に伴う随伴現象かもしれない。近くの眼科まで歩いていかないと角膜を開けられるのでクルマは運転できない。ああ、歳は取りたくないものだ。
