ガラスの家

恵庭道の駅ガラス張りレストラン

 

高校に入ると、芸術の選択ということがあった。小学校1年のときに図工という科目があって「下」を付けられた。「上」の成績が5と4、「中」が3、「下」が1と2だ。そのころは絶対評価の時代で、クレヨンの絵の私の才能や工作もだめだったらしい。

中学の美術は水彩画で、美術部が使う油絵の道具の匂い(シンナーなんだけど)にうっとりして憧れていた。高校に入ると、待望の油絵を描くぞと張り切った。最初の授業が、お決まりの花瓶と花の模写だ。美術教師Tが絵を描いている私の後ろに来てこう言った。「芸術の選択を間違ったのでは?書道か音楽の方へ変わったらどう?」。愕然とした。もう少し、言い方ってあるのでは。

私も意地になって成績は悪いけど美術で通した。担当もTが異動して違う教師になったのもよかった。50年経過しても、この日の事件は忘れない。何かをしたくてもできない、ついていけない非能力って世の中にたくさんあるね。これは努力でどうなるものでもない。先日、NHKで将棋の羽生さんとチェス名人の対談を見ていたら、二人とも努力に力点を置いて話していたけど、違うよね。才能の違いって、どこでどう出てくるのか。

遺伝子の話が出てくると、そこで思考はストップだ。むしろ発生学で、大脳は腸から分離するので、第一の脳は実は腸なんだという話の方が面白い。たかが大脳は首から上に乗せられている臓器に過ぎないくらいに考えて生きるのが賢明と思うがどうだろうか。「花瓶と花」を書いた時もできるだけ似せて書こうと思うばかりに、自分の感性を捨てて、クロッキーしろ、色の選択も下手に下手を重ねたのかもしれない。

大脳偏重だったと今なら弁明できる。悩みがあったり、学校や会社へ行きたくないとトイレに入りたくなるのも、最初に反応するのが脳の前に腸なのだ。愚息が小学校へ登校拒否気味になって、毎朝、トイレへ駆け込んだ頃を思い出した。最近の医学でも、病気や気分の悪さの原因が、目だったり、鼻だったり、歯(歯周病)だったりする。心筋梗塞も歯の悪さから来るとも言われて、自分が倒れたのも歯の悪さから発病した可能性も否定できない。

ただ、顔色が黒ずんで来たら腎臓か動脈内を走る血液内の酸素不足だから気をつけて。私の体験です。ところで、絵の話だったね。私にも待望の孫ができて、あまり可愛いので1歳の誕生日にクレヨンで彼女の似顔絵を描いた。そうしたら、大絶賛、ブラボーの絵になった。「愛情が溢れている」と妻。「パパは絵は下手と言ってたけど、この絵はめちゃくちゃ上手。帰るときにもらっていく」と娘。50年後、逆転ホームランを打った気分だった。

  1. 私の父も瀬戸物の絵付師だったせいか、私自身も美術系で、小学校時代は何やら覚えていませんが絵の賞状を沢山貰いました。自分で覚えていないのでどんな画風だったのか分かりませんが?しかし、悔しい思いをした事だけはハッキリ覚えています。クラスでも裕福な家のガキ大将は秋の遠足兼写生会で遠くの分校まで歩いて行って紅葉の景色を描くのですが、わたしの家は貧しかったので絵具も満足に買って貰えず、絵具と言えば絞り切ったチューブに残る絵具やパレットにこびりついた絵具を水で溶かして水彩画を描くしか有りませんでした。ところがガキ大将の彼は画用紙に直にチューブから搾り出して筆も使わず指で伸ばしてまるで油彩のような大胆な表現をしていました。それが羨ましくて嫉妬したものです。しかし、不思議なもので同じ中学でクラスは分かれましたが私は美術部に入部しましたが、彼は居ませんでした。当時の美術部には年長のカッコいい先輩が居て彼は独自の手法でいつも素晴らしい作品を作って居ました。汽車に乗って隣町の敦賀に行っての写生会でも下準備が違いました。他の者と違うのは卵の殻を細かく砕いたものを持参してきました。それらに着色してピンセットとノリでモザイク画を作るのが彼の独自の手法でした。彼自身のオリジナルで、今思えばまるで山下清並みの見事な作風でした。口数の少ない先輩の彼の絵に対する熱中ブリは狂気にも思えました。そんな優れた先輩達から美術に対する考えや取り組みを学んだものです。決して高価な画材ばかりが問題ではなく、独自の手法で表現する事、つまりオリジナル作品を生み出すのが最終目的なのだと。美術に対するあこがれは持ち続けながら、高校では何故かスキーや卓球部に柔道にも興味を持ち少しかじりましたが、最終的に音楽部に所属。今まで触った事も無い楽器に囲まれてコルネットやトランペットの練習に明け暮れました。その傍ら合掌の指揮もしました。そんな頃の夏休みに東京に数日遊びに行きました。姉夫婦の家を基点に数日新宿の生演奏ステージが見れるホールに通いました。その時のカルチャーショックで帰って来るなり、音楽部員が少ないので、隣の高校や中学の吹奏楽部にも声をかけてビッグバンドを結成しました、夏まつりや敬老の日など市の催事にも呼ばれ行進や体育館での演奏もしました。まだ美術への憧れも有りましたが、音楽に目覚めたのも他校に優れた奏者たちが居たからです。彼らと毎日のように会って、或る時は電気店の息子だった他の中学校後輩の自室の立派で本格的なオーディオ設備でレコード鑑賞したり、他校の仲間の実家の空家になっていた音響効果抜群の銭湯での練習やコタツを囲んでの音楽談義などもしました。一番の思い出は夏休みを返上して過疎地の小学校分校の先生に直接電話でお願いして訪問した事です。楽器はオルガン1台しか無い過疎地の分校へ、ジャリ道をバスに揺られて遠くまで行きました。待っていたのは何と子供達だけでなく村の大人たちも沢山居たのに驚きました。楽器演奏やオルガンでの唱歌の歌唱指導などして喜ばれ、帰りのバスを子供たちが何時までも追いかけて手を振ってくれました。感動を貰ったのは私達仲間でした。この事は仲間のそれぞれの高校や中学には報告していませんでしたが、音楽には美術とはまた違った素晴らしさが有る事を知った夏休みでした。今ではそんな素晴らしい仲間たちも皆んな夫々の道を歩んでいるのでしょうね。いい思い出です。

    • 分校での演奏会終わり、子供たちが手を振ってくれる、感動的ですね。それほど高い楽器もなくて、生演奏を聴けるんですからね。レコードとは全然違いますね。昔の少年さん、アクティブなこと凄いです。ぼんやり生きてきた私と180度違いますね。元気だったのは中学生のころと浪人大学生のころだけです。サラリーマンは超元気でしたが。営業でしたから。それにしても美術、まだまだ開拓できたところあったでしょうね。卵の殻を使った製作物、昔の少年さん、時間をみて試すと面白いかもね。雪が空から降ってくる風景に使えそうです。朝は寒くて氷が張ってました。朝から大リーグ中継です。ことしは日ハムと大谷観戦でつかれましたね。1年間、こんなに野球を見た年もないですよ。静かに読書する時間のほうが好きかもしれません。

  2. 話の続きですが、何と社会に出てからヒョンなきっかけでデザインの道に行きました。それも高校時代の級友の兄も二人とも音楽部部長だったのですが、その一人から私が音楽部を引き継いだ経緯がありました。しかし彼らは二人とも大阪芸大に進んでいました。一方、末っ子の級友は音楽も美術もダメでしたが学業は秀才でした。そんな彼から長男の兄に私の事を話したとの事、どんな話をしたのか?と聞くと、私の高校時代の彼女の似顔絵が寮の自室から誰かに持ち出されて玄関先に張り出されていたのを見て感心したから話したとの事でした。大阪でカネボウのデザインの仕事をしているとの事で興味が有ったので会いに行きました。彼は芸大卒業後フリーランスでテキスタイルデザイナーをしていたのです。器用な人で絵は最高に上手く、音楽でもどんな楽器でも使える器用な人でした。話を聞くと、同郷の先生がカネボウの仕事をしているが弟子を探しているとの事で紹介してくれる事に。面接には作品持参が必須条件と言う事で取り急ぎ梅田の画材店で絵具と筆とイラストボードを購入。早速レコードジャケットを1案とパターンデザインを1案作成し訪問しました。絵には自信があったのですが、大先生の第一声が『下手くそだなぁ』もうダメか?と『下手くそが気に入った』意外な反応に戸惑いましたが?『明日からおいで!』と。意外な事にそれから毎日通い始めました。まるでデザイン学校にでも通って居るように大きなスケッチブックだけを持って毎日課題を描き続けました。美術の先生より適格でプロだなあと感じたものです。1年も経つと今度は仕事ができるようになり都島のカネボウのヘッドオフイスにも作品持参で度々訪問しデザイン担当課長と打合せもしました。そこからテキスタイルデザインの仕事が始まりました。僅かな給与で下宿代を払い食べるのがやっとでしたが油彩にも興味が湧き、暇さえ有れば京都や徳島や市内にスケッチに出かけました。本物の油彩画に興味を持ったのは大先生の父親が横浜で画商をしていて、時々仕事場のアトリエに大家の作品を持って来て見せてくれた時からです。仕事場のアトリエの私の大きな作業デスクの真ん前の壁にも大家の大きな裸婦の作品が掛けられていました。そんな訳で絵の世界にも踏み込んだわけですが、或る日知人の誘いでクリスマス期間のみバンドの手伝いをして欲しいと夜仕事帰りの私をクルマで待ち伏せされました。そこで気持ちが揺らぎ二足のワラジを吐く事になりました。音楽を少しかじって居た為に誘いに乗ってしまった訳です。夕方心斎橋のクラブに出かけて深夜に帰り、銭湯の一番湯に入って朝一番の阪急電車のシートで寝て、朝にデザインの仕事に出かける不規則な生活にも疲れ、更に欲が出て東京でデザインの勉強がしたいと願い出ました。東京には母や姉たちや従弟も沢山居ましたが、イザ上野に着くとその人たちに世話になるのが嫌になり真冬の上野公園で考えが変わりました。何故か?北海道に向かう特急に飛び乗ったのです。北海道ではデザインスタジオやフリーランスを経て広告代理店に勤務して需要の有るグラフイックデザインの道に路線変更しました。と言う事で全てはヒョンなきっかけで人生は変わるものです。しかし、絵と音楽には縁がありましたね。最近ではA.I.流行りで人の手よりコンピュータが働く時代に成りました。

    • ヒョンなことから人生変わる、同感です。あとで考えるとつながるのですが、その時点ではわかりませんが、昔の少年さんの絵とデザインと音楽は身に沁みついているので、いろんな場面で人生を豊かに、人間関係を豊富にしてきたと思いますね。突然、北に向かうのはよくわかりませんが、北に行くと新しい人生が待っていると思ったのかもしれません。私は喰えればいいやといい加減な気持ちで広告営業の世界に入りましたが、これといった能力もなく、よくぞここまで生きてきたと感心します。人生わかりませんね。

Leave a Reply to seto Cancel Reply

メールアドレスが公開されることはありません。 が付いている欄は必須項目です