夜の８時、遠くから消防車とパトカーのサイレンが聞こえた。だんだん近づいてくる。あれっ、町内に入ってきて自宅前を通過して、10メートル先の角を右に曲がって次々停車。サイレンに住人は何だ何だと全員出てきた。私もいつもの野次馬が出て、どうしたどうしたと傘を差して現場に向かう。途中、住民の顔は知っているが殆ど話したこともない主婦や旦那と｢どうしたんだろうね｣｢あそこは○○さんと言って、旦那さんは寝たきりで奥様も○○病院へ通っていてようやく歩けるくらいで二人暮らし。子供は何歳と何歳の二人いて、車が２台あるから長男か長女も来ている｣｢こんなに消防車が止まっているのだから、灯油でも転んで倒したのか｣などと会話が聞こえる。それぞれが持っている近所話、もうプライバシーもないくらいに細かなことを知っている。ストレッチャーが降ろされたが､家の中に入るのか､誰かを乗せて来るのか見ていたが、すぐにそれは畳まれて救急車に戻される。原因不明なまま｢お騒がせしました。これで消防車は引き揚げます｣とアナウンスして事件は終わる。

先だって、川崎で小学生と大人がバスの中で刺殺された悲しい事件があった。偶然、姪が犯人の麻生区の自宅から数分のところに住んでいて、子供の通学路にも当たっていた。町内は報道陣でてんやわんや。玄関ベルを鳴らして｢犯人について、しつこく聞いてくる｣と兄は電話口で言っていた。テレビ・週刊誌・新聞・雑誌の記者はキンコン鳴らして近隣住人に聞いてくる。そして聞かれたほうは憶測も含めてペラペラしゃべる人もいれば沈黙を通す人もいる。知ってることはどうしても言葉に出てしまう人っているもので、メディアにとって美味しい人である。

そして思うのは、人は街頭のカメラ以上に近所をよく見ているということで、どこでネタを仕入れているのか謎だが凄い。我が家で洗濯機が壊れて新品を買ったとき､今は亡き向かいのおじいちゃんが飛んできて、製品のメーカーと電器屋さんを聞いてきた。台所の窓から見ていたのである。そして次の日、全く同じ洗濯機を買ってきた。日立のビートウォッシュだ。

そういえば、あるメディアで出生地・学歴・親の職業・子供の通っていてる私立学校名・奥さんの親の職業など人物名鑑のような人がたくさんいた。お昼ご飯は人事話に講じる。こういう人に共通するのは現場での仕事ができないが出世する。消防車の話からとんでもない結論になったしまったブログである。