昨日「他人を攻撃せずにはいられない人」を書いたが、今日は「他人からの攻撃を受けやすい人」について書いてみる。自身が小学校２年から４年まで住んでいた町の不良中学生Ｈが監督をする野球チームに入っていた。

どういうわけか、私はその監督から嫌われていて、カラダの小さな非力な小学生の私は、得点チャンスにわざと代打に出され、凡退を繰り返した。小４になったある日、長屋の裏に小学生のチームメートを集め「きょうの試合に負けた原因は筆者がチャンスに打てなかったからだ」と断定されて、ビンタをＨから食らった。そしてすべてのチームメートに私へ罰としてビンタをするよう指示を出した。

びっくりしたのは、低学年の小学生が親分の命令を粛々守り、次々に私へビンタを繰り返したことだ。手加減をして嫌々していたけれども。叩かれた痛さはあるのだが、自分より年下の人間が、いったん命令あれば、こんな残酷なことをするのだという痛い認識を小さなときに持ってしまった。だから、学校が私の解放区であった。中学生の不良から離れていられるから。

この札付きの中学生Ｈは、自身が何回も何回も学校で教師からビンタを張られてる有名人だった。自分より弱い人間を支配して権力を振い、中学で先生から受けていた暴力を町内の小学生に返して心身のバランスを取っていた、いまならそう言える。どこにでもいる人間だ。

でもなぜ、攻撃の対象が私だったのか、いまだに不明である。私が泣いて帰ることも多くなり、ついに母は中学生の親へ抗議に出かけた。そして、もうこの町の環境は良くないと言って、市内の違う町へ引っ越しすることを父は決めた。「他人から攻撃を受けやすい人」は自分かもしれないと考えてみて私の性格なり、行動傾向を振り返っても、その後、今日まで「イジメ」には遭っていない。

だから私の性格云々はないかもしれないが、とはいえ相手のことを考え過ぎて自分を失いやすい、自分のことは後にする人間はイジメられやすいかもしれない。しかし、幼い時に受けた生々しい傷は癒えない。戦争中、幼年兵が先輩に往復ビンタを本気でやられたり、命令とあれば人間は平気で残酷なことをするのだということを肝に銘じたい。

私の偏見ではあるが、美談で語られることの多い、夏の甲子園野球をどこか、斜めから見ている。発表されない残酷なイジメが横行しているはずだという偏見で野球部を見ているのも、そんな美しい生き物ではありませんよという幼い時の経験が反映しているのかもしれない。勝つためには何をしでかすかわからないのが人間ですよと言いたい。

皮肉なことに私の娘が嫁いだ先の姓がＨだったときには偶然とはいえ唖然とした。Ｈという姓はどこまでもついて回る。