都会に住む人と田舎の人とでは、自然に対する見方は全然違います。幼少期から思春期まで田舎暮らしの経験からですが、田舎では自然を鑑賞するなどの習慣はありません。むしろ自然と共存です。例えば、父は炭焼きを生業としながら、頼まれた他家の杉の樹の根狩りや枝打ちをしたり、他家の筍を掘り起こしたり密集する竹を間引き伐採したり、他家の渋柿を大量にもいで干し柿にしたりと兎に角忙しいのです。炭焼きの場合も他家の山の楢の樹を切り倒して自作の窯に入れて火入れ管理し出荷しますが、材料の樹はタダ同然の安値です。山の持ち主にとって楢の樹などはお金にならない灌木とみなされていて、杉や檜は大切に扱われていました。杉の根元の草刈りや下枝打ちは、杉の樹を陽当たり良くして節の無い正目の杉に育てて売りに出すため。柿も重いですからもがないと枝が折れますし、手間暇が掛かりますが商品化すれば多少なりともお金に成るからです。大樹の伐採は山にとっても必要不可欠です。何故なら巨木に成れば日光も遮られて他の樹が育ちませんし、倒木やがけ崩れの原因にも成ります。あの頃に比べて、林業を生業とする山林の樹を伐採する人も居なくなり、筍採りもせず、増殖した竹林は放置され細い孟宗竹が人も入れないくらい密集して陽も入らず、正に放置された自然になって居ます。自然も生きるために人の手を必要としているのです。昨今多発のがけ崩れも、伐採しない斜面の樹が含んだ水分の重みが大いに関係していますね。

自然には感謝しています。田舎にいた時には感じなかったのですが、大阪に出た時は自然が恋しかったですね。最初は東淀川区の工場地帯でしたから、当時の光化学スモッグで青空なんて一度も見た事は有りませんでした。休日には水を求めて淀川や中島公園に往くのですが油やゴミが浮いたどぶ川で「水の都」とは名ばかりでした。手漕ぎボートを借りたのですが、白い衣服に水しぶきが掛かって油じみになり、それ以来川にも近づかなくなりました。そんな私を救ってくれたのは阪急沿線の池田でした。仕事を変え池田に住むことにした私は住まい探しがてらに暑い夏の池田の町を歩きました。高台に向かっていくと人家も少なく、セミの声やカエルの声が聞こえてきました。緑の樹木も沢山あって、つい木陰の草むらに寝転んで青空を観ながら、歩き疲れたのか、ウトウトと眠ってしまいました。久しぶりに田舎に帰ったような最高の気分でした。そしてその街に住むことを決めたのでした。

永平寺は僕の育った田舎の県内にありますが、札幌に移住してから、田舎に帰省がてら両親と幼い息子を連れて、北陸の真夏の蒸し暑い中、京福電車で一度だけ行きました。瓦に筆で名前を書いて納めてきましたが、あの瓦は境内のどこかの屋根に有るのでしょうか。確かに杉の巨木の林立した斜面に作られた大きなお寺でしたが、杉の巨木のお陰で真夏でも涼しかったように記憶しています。帰りの電車で福井駅で降りて実家へ戻るJRに乗り換える前にステーションデパートの食堂に寄って冷たい物を頼んでいると何と？向こうの席に気になる人が背中を向けて座っていました。僕は立ち上がってその人物の前に回り込み「もしかして？お兄さん？ですか？」と。向こうもビックリしていましたが、15年ぶりに１９歳も年上の兄に遭遇したのです。永平寺にお参りに行った直後だけにご利益かと？。そんな、たった一度だけの永平寺の思い出です。ちなみに我が家は浄土真宗ですがね。