Month: 10月 2021

４９歳の１２月４日、職場で急に心臓が痛くなり、産業医のところに駆けつけた。が、心臓をグイグイ押されて、痛み止めをもらい帰された。病院受付には循環器の医師として認定する賞状が貼られていた。その夜、お風呂に入った（入浴は最悪の選択であったと後で知る）。次の日、近所のクリニックで心臓を見た医師は、椅子から動かないでと言い救急車が呼ばれ、椅子に乗ったまま市内の手術設備のある病院へ運ばれた。夢を見ているような時間であった。私は暴れないように手足を縛られ２日間を過ごし痛みで叫んでいたようだ（どうも記憶がない）。一日３０本は吸っていたタバコなのでニコチンが皮膚から抜けてゆくカユミに耐えられなかった。すさまじいかゆみだ。

担当医は「奥さん、急性心筋梗塞で一日発見が遅れていて、生死は五分五分です」と伝えらえたと後で妻から聞いた。彼女の中に、葬儀をどうしようかと浮かんだらしい。生命保険の額と今後の生活も同時に連想されたとも言う。大学１年と高校１年の子供がいてその学資の心配だ。５０日間の入院でどうにか生き延びて退院した。、コロナ社会と違い、たくさんの見舞い客が来たが、５階の窓から見る彼らは「朗らかで、軽くて、笑顔が多く」車に相乗りして帰社していった。私は、そうだよな、自分はどうにか病気にもならず健康で良かったという安ど感みたいなものを彼らに感じた。

私の入院で見舞いに一番多く来た、会社の同僚が６２歳のときにウォ－オーキング中、異様な疲れに襲われ急性骨髄性白血病に罹患した。息子二人とも父親の骨髄と適合せず、骨髄バンクで最適者を見つけたが、登録者の親か移植は危ないからということで、骨髄移植を拒否した。「自分の兄弟は調べたの？」「腹違いの姉はいるが、実家の土地をめぐる財産問題で、ケンカしていまさら頼めない」と。１年６か月後、全身の痛みに耐えられず、叫びながら死んでいった。

健康に留意して飲む水も名水を採取し、車のトランクにたっぷり積んで「料理の基本は水だよ」と言っていた。健康に留意に留意してきた彼が死に、１日40本のタバコを吸いテキトー営業を心がけ・アバウトな生活をしていた私が３０％の心筋が壊死したとはいえ、生き残ってる。まったく人生はわからないものである。

太古につながる生活者の目というテーマと関係ないといえば、関係ないが、一寸先は闇は万古から続く真理ではないだろうか。死んだ彼のためにブログに遺しておきたかったことである。

事故や病気で短命に終わらなければ、人生は十分に長いのだ・・・。

セネカ（ＢＣ４～ＡＤ６５）は、最後は皇帝ネロから自死を命じられて死んだが６９歳まで生きた。長命な人であった。

当時は５歳までに亡くなる人が１５～３５％。５歳以上生きてても平均余命が４０代の時代だ。ローマの習慣で子供が亡くなると、葬式は夜分に松明とローソクをつけて墓場まで行く。セネカ本人は元老院で執政もして、公的にも多忙を極めた。実際、周りにたくさんの統治している市民を観察して書いたのが「人生の短さについて」だ。

「暇」の大切さ、多忙の持つ「欺瞞性」「非本来的な生き方」の対比で書かれてある。それをたとえでこう書く。「毎日、毎日を最後の一日と決める人、このような人は明日を望むこともないし恐れることもない。なぜというに、新しい楽しみのひとときが何をもたらそうとも、それがなんだというのだろうか。（中略）このような人生には、加えるものはあっても、引くものは何一つありえない。」「われわれは短い時間をもっているのではなく、実はその多くを浪費しているのである。人生は十分に長く、その全体が有効に費やされるならば、最も偉大なことを完成できるほど豊富に与えられている。〈中略〉我々は短い人生を受けているのではなく、われわれがそれを短くしているのである～我々の一生も上手に按配する者には、著しく広がるものである」。

セネカは、人生と時間を分ける。時間の経過は「貪欲に囚われ、無駄な苦労をし、酒浸り、博奕びたり、他人の意見に左右され、自分の野心に引きずられ、疲れ果てている者もいれば、商売でしゃにむに儲けたい一心から、国という国、海という海の至るところを利欲の夢に駆り立てられている者もある。絶えず他人に危険を加えることに没頭するか、あるいは自分に自分に危険のくわえられることを心配しながら戦争熱に浮かされている者もある」。

私はこの本を２０代の初期に買っていたが、ストア派の禁欲主義の人には共感せず、エピクロスの快楽主義が自分に合っているわと・・食わず嫌いなまま多くの時間を広告営業とお客や同僚との飲み会、出世競争、パチンコに費やしてきた。

４０年経過してセネカの文を再読すると、６０歳を過ぎると、身に染みて言葉の数々が胸に刺さる。私は口癖のように言ってたのが「あっという間に時間が過ぎた」「光陰矢の如し」「少年老い易く学なりがたし」と思っていたから、「そうだよな、こういうセネカの考え方もありだな」と。

日々のスケジュール表に振り回されていた時代、どこかそこにほっとしたものを感じていた自分はいなかっかたかと反省する。ビジネス手帳に用事を書き込むときの快感もあったかもしれない。空白に耐えられない自分がいたように思う。いろんな人とあったりする用事がなくても自分に用事がある毎日。ストア主義の真髄が「自分に用事がある」ということなのかもしれない。自分に自分で会うのが怖いのかもしれない。

空白、余白、暇、他人の時間を奪わない、余計なメールはしない、私のブログもセネカから言わせれば、時間の無駄使いの最たるものだ。最後に「偉大な人物、つまり人間の犯すもろもろの過失を超絶した人物は、自分の時間から何一つ取り去られることを許さない。それゆえに、この人生はきわめて長い。用いられる限りの時間を、ことごとく自分自身のために充てているからである」

表題と違って、人生は十分に長いんだよと教えてくれる本でした。

小学・高校・大学の同級生が肺がんで25日死去。大学時代、学生運動で警察に逮捕されて以降、公安につきまとわれる日々が続いていた。就職も前科がつくと希望する勤め先に入れない。正社員での就職がほとんどの時代であったが、務めたのは小学校での用務員の仕事であった。冬は早く来てストーブをつけて子供たちを迎える。子供が大好きであった。生物好きの彼は校庭にいる虫たちについても小学生に教える知識もあった。ある日、勤務していた小学校の校長が高校の同級生であった。校長は彼を見るなり「用務員のおじさん、がんばってね」と侮蔑するような発言をした。彼は怒って、学校裏に呼び出し「あの言い方はないだろう。俺を知っていながら。謝れ！」と謝らせた事件があった。酒も好きで人好きもするので、小学校のクラス会にも必ず出席していた。たまたま、そこに道警に勤めた男がいて食ってかかった。「道警のおかげで人生をめちゃくちゃにされた。誰も傷つけず、誰を殺しもせず、政治信条の自由を発揮したまで。憲法に保障されているよ。」言われたほうにしてみれば、なんで俺が怒鳴られなければならないか、警察の組織に向かって呪詛を投げられたかっこうだ。それほど警察への積年の恨みが溜まりに溜まっていたんだ。

ことしの５月から腰の後ろに痛みがあり、病院に行くとヘルニアではないかと診断され手術したが痛みが引かず、別な病院で精密検査をすると肺がんが見つかり、各所に転移していて外科治療不可能であった。亡くなる４・５日前からモルヒネで痛みを和らげて亡くなったとのこと。日本野鳥の会にも属していて、朝早くから茨戸に行き、鳥の観察を続けてレポートを山科鳥類研究所へ送っていたが、送り主の住所と氏名は架空であった。本名を書くと公安に突き止められるからと。彼の書いたレポートを読んだことがる。立派なものだ。ツーリングの趣味もあって、自転車で日本全国回っていた。定年後、自由を謳歌していたのがせめてもの慰めだ。娘さんが彼の携帯をしばらく持って、友人たちからの電話対応をすると言っていた。知らなかった父親のたくさんの思い出が聞けるチャンスでもある。在野の自然研究者として、フィールドワーカーとしてもっと活躍できた男である。