不便の効用

uma

昭和20年代 北海道江別市

ponnpu

町内にある井戸ポンプ。井戸端会議会場だ。

時代は集中管理や便利さ、均一化、スムースさへ向かってるかに見えるが果たしてその未来に何が横たわっているのか?私自身、グーグルのWORDPRESSでブログを書きながら語るのも変だけど、いつ停電が発生し、電気で機能するライフラインが停止するか、交通機関も以前はディーゼルで煙を吐き出しながら、音もうるさく走っていたが、電流の力を借りずに自力で走っていて、架線にタコが引っ掛かかり事件で止まることはなかった。

水道も私の5歳や6歳までは、自宅に大きな甕(カメ)があって、井戸水や長屋の中心にある水道栓まで行き、水汲み仕事をしたものである。自宅横に石炭箱があって、子供の仕事は居間に置いてある石炭を絶やさないことだ。マキストーブの家は、秋になれば自宅横で木々を鉞(まさかり)切り冬に備える。火傷やケガは付き物で、鼻水を垂らして非力ながら家の手伝いをした。

中には朝から新聞配達や牛乳配達人をする少年も多かった。豆腐売りも夕方にやってきて、私は母から鍋をもらって「豆腐ひとつください」と言うと小揚げを1枚サービスしてくれた。新聞紙は捨てず、水に濡らして、掃除のときに床に撒いてゴミを吸引させるし、畳の下に引いてDDTを撒いて隙間風とカビ・ノミを防ぐ。さらに母は内職で賞味期限切れのご飯を鍋で煮て、糊を作り、新聞紙で市場(いちば)で使う商品を入れる袋を作り、記憶では1枚1円で売り、内職をしていたのを覚えている。

電話はなく、地主さんや商店主の家しか設置されていなかった。緊急は電報がよく使われていた。道は砂利道でアスファルトもなく、そもそも車の台数が少ない。病気になれば近所の医師が大きな黒鞄を下げて、白い割烹着を着た看護婦さんを伴い、時間が遅くても往診にきてくれた。わざわざ、自宅へ駆けつけてくれるだけで、両親も体の弱かった私も治るような気がしたものである。これが私が生まれた、幼少期の札幌駅の北口の風景だ。

馬車も走り、漬物用のダイコンや石炭を売り歩いていた。馬車の後ろに掴まってスキーをした子供が、馬車の急停止で頭を打って大けがもあった。調味料の貸し借りも頻繁で、ソース・塩・醤油(昔は多様な調味料はない)、ときにはお金の貸し借りもしていたと思う。地域が共同体で生きて機能をしていた。抽象的ではない、具体的な狭い経済圏であった。貧しい家には地主は丹前や和裁・座布団つくりのアルバイトを発注し助けてくれた。

知恵遅れの子供も町の中を歩いていて、彼らは私たちと同じ空間に生きていた。彼らは悪いことはしなかった。中学になって特殊学級という制度ができたと思う。仲良く運動会もして、修学旅行も彼らと行動をともにし、同じ部屋で寝た。良いことも悪いことも、表の社会に見えた時代、誰でも共通なコモンセンスの中で、地域で安心して暮らしていた。不便がかえって助け合いを生んでいた。不便は見えないところで効能があるのだ。

最上のリーダーとは。老子。

f628eeec

詩人で英文学者の加島祥造さんを筆者は大好きである。特に「タオ」(ちくま文庫)は、シンプルな日本語でこんなに深く物事や人生・政治を語れるものなのか驚いたものである。第17章は最上の指導者(リーダー)とは・・・について加島さんは下記のような自由訳試みた。(65ページ)3月に引用したけど何度でも読みたい老子だ。どの政党においても宗教組織でも民間企業でも役所でも家庭でも通用する話だと思い、再録する次第。最近、私へのブログの閲覧者が新規が60%を超えたことでもあるし。

第17章 最上の指導者(リーダー)とは

道(タオ)と指導者(リーダー)のことを話そうか。いちばん上等なリーダーってのは

自分の働きを人びとに知らさなかった。

その次のリーダーは

人びとに親しみ、褒めたたえられ、

愛された。

ところが次の時代になると

リーダーは人びとに恐れられるものとなった。

さらに次の代になると、

人びとに侮(あなど)られる人間がリーダーになった。

ちょうど今の政治家みたいにね。

人の頭に立つ人間は、

下の者たちを信じなくなると、

言葉や規則ばかり作って、それで

ゴリ押しするようになる。

最上のリーダはね

治めることに成功したら、あとは

退いて静かにしている。

すると下の人たちは、自分たちのハッピーな暮らしを

「おれたちが自分で作り上げたんだ」と思う。

これがタオの働きにもとづく政治なのだーーーー

これは会社でも家庭でも

同じように通じることなんだよ。

 

第9章 さっさとリタイアする

弓をいっぱいに引きしぼったら

あとは放つばかりだ。

盃(コップ)に酒をいっぱいついだら

あとはこぼれるばかりだ。

うんと鋭く研(と)いだ刃物は

長持ちしない——すぐ鈍くなる。

金貨や宝石を倉にいっぱい詰め込んでも

税金か詐欺か馬鹿息子で消えてなくなる。

富や名誉で威張る人間は

あとでかならず悪口を言われるのさ。

何もかもぎりぎりまでやらないで

自分のやるべきことが終わったら

さっさとリタイアするのがいいんだ。

それが天の道に添うことなんだ。

 

 

恵み野通信3~お正月広告ほか

恵み野日本庭園

1)嫌いな11月があと3日で終る。広告代理店にいたので11月は正月紙面の営業が真っ盛り。総合広告代理店にいたときも、テレビで謹賀新年15秒スポットを10本のノルマがあったり、新聞なら名刺広告を何本とか、媒体側は現代と違って押しつけが厳しかった。TVの場合、制作の仕事が増えたりする。スポンサーは普段、広告を出す側なので、「普段から付き合っているのになぜ正月に意味のない金を取られるのか、お年玉をくれるならまだしも、出す意味がわからない」と苦情を言われたものである。新聞社やテレビ局の営業マンはほぼすべて、広告代理店に丸投げする人たちが多かった。現場の苦労も知らず、なので現場側からできるだけ利益を出せるよう、決まった金額を素直には媒体へは知らせない。お金の交渉をするときには、スポンサーへはテレビ局や新聞社の人間を同行させないという不文律もあった。慌ただしい11月は好きではないが、しかし、暇な身分になると懐かしい時間でもあった。

2)サッカーを見ているが日本戦以外も面白い。深夜や朝方の中継になるから睡眠不足気味。便利なamebaTVが全試合見れるから助かる。ダイジェスト版まである。中継するアナウンサーがサッカーに詳しく、集中して鑑賞できる。私も29歳から札幌市内の社会人サッカーチームスーパスターズに所属、朝早くからエルムリーグで試合をしていた。足も遅くて下手な私は前衛でシュートの役割だ、上手な人は後衛(バックス)にいて守り、そして攻める。地味ながら、バックヤードは大事、有能な人はバックにいる。なので仕事は成立するんだ。

3)友人が写真展をするというので行ってきた。会場は札幌市資料館。高等裁判所跡地を利用して作られた。札幌軟石を使い、ステンドグラスも階段に明り取りで使われ、天井の照明も大正風で落ち着く。友人は野鳥を追いかけている。人気のシマエナガはスズメより小さく、動きも俊敏で撮影は大変みたいだ。望遠レンズで性能のいいカメラを買い続けている。それ以上にプリンターのインク代金が高い。7色カラーを使っている。そろそろ年賀状の季節だが、悩みはカラーインキ。すぐになくなる。できのいい写真をA4でカラー出ししたらインクはいくらあっても足りない。キャノンに勤めていた同級生が「プリンターなんてただで配ってもいいんだよ。インクで儲けられる」と言っていたのを思い出した。