こんなテーマで書くのは初めて。しかし、偶然とはいえ１か月間に３人の男たちが筆者の周辺に現れてのだから書かないわけにはいかない。しかも二つは妻が目撃。目撃されたということは、以前から常習で行っていた可能性もある。歴史を調べれば、女性も平気で立ちションをしていた時代もあるので、それだけの文化史が探せばあるとは思うが、そういう高尚な話ではありません。
一人は昼間、自分の庭で歩道に面したヒバに向かって発射した７０歳。妻は歩道を歩いていて、シャワー音が聞こえてちらりと庭を見たらしい。インシュリンを打っている糖尿病患者ではあるが、だからといって自分の庭でしなければいけないほど切羽つまっているわけではない。（本人に確かめてはいなが）。私も糖尿で新しい糖尿の薬は、トイレが近くなる作用があるが、自分の家のトイレに走ればいいだけである。彼は１日に何度も犬の散歩をするから、犬のオシッコを真似したくなったのかもしれない。いつも世間を睥睨して生きているような、他人とあいさつができない筆者の隣人だ。
もう一人は、向かいのおじいちゃん、９０歳。隣は空き地で造園業者がユンボや土木機械やトラックの置き場になっている。朝の４時５時からエンジン音を鳴らして、うるさいことは確かだ。夜中の１１時ころ、おじいちゃんが周りをキョロキョロ見渡し、誰もいないことを確認して、トラックのドアに向かってオシッコをかける。これもトイレに起きた妻が窓から目撃した。長い間、ずっとエンジン音に我慢してきたことを思えばトラックに向って発射したい気持ちがわからないわけではない。筆者もゆっくり起きたい土曜や日曜日にエンンジン音で何度も目を覚ましたから。この造園会社は先日倒産した。立ちションの呪い恐るべし。
三つ目は深刻で隣の町内会。お母さんと二人暮らしをしていた無職の男がお母さんが死去したと同時に、ブレーキが外れたように、近所の外塀にシッコをかけたり、ゴミを投げ入れたり、奇声を発したり、近所とのトラブルが絶えない６０代無職。夏の間は沖縄の海へ行って留守なので、そのときは平和が保たれて「ずっと沖縄にいればいいのに」と言い合う近所。さらに怖いのは、冬の間の燃料にまきを使うらしく、マキ割をするために、ナタが何本かある。近所との口論も絶えず、先週の日曜日はパトカーが出動してきた。どこの家も鍵をかけるのを怠らず、緊張の毎日を送っている。赤外線カメラの設置も検討しているようで深刻である。
一つ目と二つ目の立ちションばかわいいものかもしれない。軽犯罪程度（しかし、自宅の庭でするのだから罪はないのかな？）の７０歳。納得のいく怒りの９０歳はよしとしよう。それでも臭い話だ。最後は怖い、本当に怖い。マキに火をつけられたり、マサカリが凶器にもなるから、横溝正史の世界になってしまう。いずれも共通は男だ。観光客を呼ぶガーデニングの街に、穏やかな住宅街に隠された立ちションの影がきょうも私の知らないところにあるかもしれない。一皮むけばこの町も、どこの街にもある、住む人の強度のストレスが各家庭の中に入り込んでいることだけは確かだ。ガーデニングは見栄の部分が大きい。傍から見ると一見豊かそうな暮らしに見えるが、それはごく一部で、引きこもりの娘や息子を抱えていたり、子供連れで離婚してきた娘と住んでいたり、どこも大変なのである。
