ある葬儀屋さん・棺桶の輸送と娘の死

美瑛かな

「何か面白い企画はないだろうか」と葬儀屋さんをスポンサーに持つ付き合いの深い広告代理店から相談があった。当時、〇〇川柳が流行っていて「遺言川柳」を実施して読者から川柳を投稿してもらい、それから20作品くらいを選んで新聞に発表してはということになった。UFJ信託が同名の川柳を実施していて、UFJの広報部へ問い合わせたら、そのネーミングは使わないでくれということで、こちらは「さわやか」と新聞社の冠を付帯して実施した。集まる集まる。1000句くらいハガキが来た。

あらかじめこちらの関係者で100首選択、次に4人の選者で20作品を選び発表した。ずいぶん親しい付き合いをさせてもらっていた。ある日、筆者へ葬儀屋さんの「娘さんが亡くなって、お別れ会は〇〇日だ」と連絡が入った。「えっ!」「自宅マンションから」。社長の次女で高校1年生だ。ピアノやギターを弾いて自分の曲をテープへ吹き込み歌づくりもしていた娘さんだ。詳しい原因は聞けなかった。社長は業界では人望もあり、素晴らしい人格の持ち主で筆者も尊敬するひとりだった。

お別れ会当日は、父親の経営する葬儀場に、同級生がスクールバスで駆けつけたり、広い北海道の同業者含め物凄い数の出席者。1階2階吹き抜けにしてもまだ入りきらない。無宗教の音楽葬で、札幌交響楽団のメンバーのバイオリン演奏だ。正面には彼女が愛用したギターと子供用ピアノが置かれていた。お父さんの涙をこらえた挨拶もすごかったが、それ以上に同室のお姉さんが「目の前にいた〇〇の気持ちを汲めなかった。私を許して。〇〇ごめんなさい」と泣きながら謝ったときには、私も会場全体も嗚咽だった。お父さんも「仕事、仕事で家庭を顧みないで、申し訳なかった」と次女に謝っていた。

それから何年かして東日本大震災が来て、多くの津波被害者が出た。岩手・宮城の葬儀関係者から「棺桶が足りない」という情報が北海道へも寄せられた。社長は協会の役員でもあったので、道内で集められるだけの棺桶を青森行き寝台急行「はまなす」に乗せて、自分も同乗して東北へ運んで行った。いま自分にできることを淡々とこなし、誰に自慢することもなく生きてる社長にさらに感動した。89歳で亡くなった私の母親の葬儀はそこを使わせてもらった。自分にも子供が二人いるけれど、自分より先に逝く子供を失う親の悲しみは、戦争もそうだし、事故も、天災も半端ではない悲しみの量がある。

*後日談:一昨年、街中で社長さんに鉢合わせした。経営は長女のご主人が担って自らは会長になったと。経営のバトンはお姉さんに渡された。疫病蔓延でこれまで葬儀に使われた費用が少なくなり、ミニ家族葬の建物がて増えている。老人ホームとのタイアップができれば、僧侶の紹介も。地区の音楽会でも使える立派な建物だ。

85%の人々が未来に希望を持つのに。

Posted by seto

新型コロナウイルスが拡散する前のブログであるが、内容的には今でも通用すると思うので再録した。2004年発行のの山田昌弘「希望格差社会」を読んでいて、また身近な若者たちの話を聞いて、さらに70歳まで企業で雇用の話も出ていて、おいおい若者たちはどうするのだという話になる。昔、55歳定年があり60歳定年があり65歳定年があり70歳だ、そして人生には定年なんてないという記事もあふれている。相当なスキルでもあって、この人でないといけない仕事ってそんなにあるのだろうか?公務員がさらに税金を給与としてもらい続ける制度としか思えない。その一方、45歳定年説をぶちあげた経営者もいる。雇われ社長の自分をクビにしてから言って欲しい財界人の非国民性である。

たまたまネットで『ニューズ・ウィーク』日本語版を読んでいたら、欧州・米国・日本の国民の15%しか未来について『希望』を持っていない。中国はじめアジア各国、アフリカ、南米は85%が未来に明るい希望を持っているという論文に出会った。15%側にある日本で『不安』や『絶望』『悲観』が毎日のように活字で流されて、こんなことをしていては健康な人も病気になってしまうと筆者は思うくらいだ。

それを忘れたいのか連日、正月でもあるからお笑いタレントと所属事務所の稼ぎっぷりはすさまじい。経団連加盟の企業主たちは、社内留保が多過ぎるという批判もあり、代理店を通して大量のCMを使って正月らしさを演出している。3月決算期も迫っているから人件費に使うくらいなら電波とYAFOOに使えと言わんばかりである。

しかし、テレビをOFFにすると日々の現実がある。日々の現実が充実していれば、テレビを見る時間はないかもしれない。85%の未来に希望を持っている人たちは、これから経済的に豊かになってゆく、家族の暮らしが上向いて子供に教育を与えられ、様々な電化製品を購入したり、色々な国へ格安航空を使って旅に行ける。ものづくりの仕事がどんどん入り、人件費も上がるからである。未来はいたって明るい。1950年1960年代の日本の青天井の社会のようである。バブル崩壊前までこれが続いた。

2018年になって、「希望の格差」がこういうことになるとは思わなかった。ヨーロッパ・アメリカ・日本の暮らしはその質において高いものを維持していたが、それはもう守れない。守れないどころか下げないといけないというところから生じる不安なのかもしれない。しかし、現実は毎日の食べ物さえ満足に食べられない子供たちも多い。日本社会も二層に分断されている。だから15%の不安云々の前に、子供たちへ食べ物をである。アメリカも同様で公的な補助で食べ物を供給している。

相当前は、アジアやアフリカへFAO(世界食糧機構)が飢える国々へ食糧を運んだ。いまも難民キャンプへは続いていると思うが、FAOの有力メンバーのいわゆる先進国内の足元で同じことが起きている。1960年代、豊かな北と貧しい南を称して「南北問題」と言っていて、堀田善衛が「いずれ、南の国の人々が北の人へ復讐するときがくるかもしれない」と解説に書いていたのを思い出す。植民地主義の特集本であった。

資源を奪われ、賃金安く使われ、富を吸い上げられてきた。「あなたがたの豊かな暮らしは私たちの貧しさに依拠しているのですよ」という理屈である。これはしかし、シーンを変えれば「あなた方政治家や官僚たち、天下りを繰り返して税金を食べ散らかす」人たちへ、派遣社員や民間の中小企業の人たちが話す怨嗟にも似ていると思う。どこかしこで社会が二層に分断されて、行き来がない状態だ。NHK教育で「ニッポンのジレンマ」を見ていて、能弁に喋る学者を囲む無言のオーディアンスに学者たちは気付いただろうか。無言の溜まった感情という存在である。その怨嗟マグマが、地震エネルギーのように溜まっている。

タレコミ1本で世の中変わる!?

 

雑誌「噂の真相」が廃刊して10年が過ぎる。既成の権力や圧政者へ「スキャンダル」という武器で戦いを挑んできたミニコミ誌だ。広告ではなく購読料だけで経営をしていた反骨の雑誌だ。実際に購読するより立ち読みしていたマスコミ関係者や芸能関係、政治家、企業家。官僚も多い。

さらにここからの記事で激震を興して検事総長の人事にまで影響を与えた(俗に言う則定衛〈まもる〉東京高検検事長が女性スキャンダルから総長の目が潰れた)。森善朗元首相が早稲田時代に買春で逮捕歴があることを警察に保管された指紋と同じものを見つけ出して、証拠を突きつけたのもこの雑誌だ。司馬遼太郎に離婚歴があり、隠し子がいて小学校の教師をしている彼を訪ねて大阪まで捜し歩いたのも噂の真相。司馬さん自身の略歴から抹殺されている。なぜなのか?

この伝統はいまも「パンツ大臣」と書かれる高木復興大臣批判へ週刊誌ジャーナリズムへと受け継がれている。清濁併せ飲むのが人間だ。食べるものは出す。出たものは出たもの、隠せない。尾籠な話だが大事なことだ。亡くなったフランス文学者渡辺一夫氏のエセイで「美し過ぎる女性を見て、くらくらしないよう彼女がトイレに入ってる姿を想像すると精神のバランスが取れる」と書いていた。

さらに松本清張を担当する出版社担当は美人が条件、あのタラコ唇で涎を垂らしていたのだろうか。TBS社員10人が参加した「乱交パーティ事件」も噂の真相から出たスキャンダル。TBSドラマ出演者のストレス発散のため芸能ゴロを利用して仕組んだイベントで、参加者のデリヘル嬢の告白から始まった。全員、閑職へ追いやられた。話を戻すと、検事総長の目をあっさり則定を「噂の真相」発売日前に、検察幹部は情報を入手して辞任させる舵を切っていたらしいのだ。原田法務省事務次官を中心にした法務・検察上層部だ。なぜか?

実は「もっと大きな問題を検察庁は抱えていたのだ」それは「調査活動費」のこと。「検察官が情報収集や調査活動を行う経費」で2000年で2億2千万。主に新左翼を調査するらしいが使途は極秘。検事正以上でないと使えない。この費用が検察OBや検察関係者の話では、検察幹部の裏金に利用されている。ある検察OBが「則定さんの一件ね、あれの裏には調査活動費が絡んでいたんだよ。なぜ法務省があんなに早く則定さんを切ったか?あれ以上、騒ぎが大きくなると、調活費の実態が明るみに出る危険性があったからだ。」「あの事件からしばらくたって、検察幹部の調活の使い込みの実態が書かれた内部告発文書がマスコミにばらまかれた。本省の幹部は、実は則定さんよりあの内部告発に焦ったんだよ」

このあたり、自民党の政治家は法務官僚たちへ「こちらの言い分を聞いて判決を出さないと、調査活動費用の使用実態を暴露するぞ」と脅されてるような気がするのだ。どうも裁判の結論が原発にしても住民寄りというより政府よりの判断が多い気もするのだ。自民党と公明党の裏密約が池田大作の国会証人喚問をしないという約束で成り立ってるように(学会員による盗聴事件や言論弾圧事件の真相についての喚問)。

全国の警察が「事件の調査をする」の名目で一般市民に聞いて歩き謝礼を払う制度がある。調査費だ。架空の人名を遣い使い、領収書を集めて貯め込み、飲み食い代やゴルフ代、栄転する上司への餞別へも使用していた実態があるが、元をただせば、検察庁や警視庁、全国の警察に、政府にある官房機密費みたいな自由に使える税金を泥棒するメンタリティーが蔓延しているということだ。政治家においては、切手を通信費として買っては金券ショップで売り小遣いを作る精神と同じだ。中国の共産党幹部なら、はっきりワイロを要求するからわかりやすいが、この国はズルをするために知恵を出す。天下り先を作るために世の中を分析して、協会や団体の必要性を作文して、補助金団体を作る。そんな時間があれば今いるところで、給与分だけせめて仕事をしなさいと言いたい。

未読の読者がいたらバックナンバー買えるので注文してみるといい。

http://www.uwashin.com/2004/indexnew.html

日本のタブーの目次を紹介すると、創価学会”鶴”のタブー、宣伝費でマスメディア支配の電通、ジャニーズやバーニングが圧殺する有名芸能人のスキャンダルタブー、遂に現役の高検検事は衝撃告白!検察総ぐるみの公金横領の呆れた実態、電通の知らざれざる暴力団との癒着、狂牛病対策でピンチを乗り切った資生堂マスコミタブー・資生堂の政治力ほか。、