医者がこの世で生活しているのは、人のためであって自分のためではない。決して有名になろうと思うな。また利益を追おうとするな。ただただ自分をすてよ。そして人を救うことだけを考えよ。（緒方　洪庵）

小学校５年生の国語の教科書（大阪書籍）に司馬遼太郎が『洪庵のたいまつ』という見出しで書いた文章。大阪で適塾を開いたとき、医師である緒方洪庵は塾生の心得として掲げた。この（たいまつ）は受け継がれて後の大村益次郎や福澤諭吉を育てた。司馬さんは『２１世紀には自分はいないだろうけれど』２１世紀に生きる子供たちへたちへ残した言葉である。

長崎でオランダ語を学び、それを伝えるべく私塾を開いた緒方洪庵。『解体新書』は１７７４年発刊なので、適塾が開校したのが１８３８年だから『解体新書』は知っているはず。これを機会に筆者は杉田玄白著『蘭学事始』を読み返してみた。オランダ船の船員に付き添う外科医が持っている人体解剖図が、どうもこれまでの自分たちが読んできた人体図と違う。それを確かめる機会がやってきた。京都出身の５０歳の老婦が『骨ケ原』で９０歳の老屠によって腑分け（解剖）される。オランダ本の解剖図を実検できると前野良沢、中川淳庵、杉田玄白３人で現場へ駆けつける。『さて、きょうの実験、一々驚き入る。且つこれまで心付かざるは恥ずべきことなり。・・・・医術の基本とすべき吾事の形態の真刑（しんけい）をも知らず、今まで一日一日とこの業を勤め来たりしは面目なき次第なり』（岩波文庫２８～３０ｐ）

ここからオランダ語を漢語に移す苦難の翻訳作業が江戸の中津藩の館で夜を徹して始まる。現代医学で使われる神経や血液も彼らの造語で、完成するまで『草稿は十一度、年は四年に満ちて、漸くその業を遂げたり』（４３ｐ）。杉田玄白が８３歳のときに翻訳作業の思い出を大槻玄沢に書いた手紙（文書）が『蘭学事始』である。書かれたのが１８１５年。しかし、この本は奇跡的に発見されている。杉田家に残っていた１冊が安政２年江戸の大地震で焼失していた。謄写している本もなかったが、幕末に神田孝平が本郷通りを散歩の途中、露天で古びたる写本を見つけてそれが蘭学事始であることがわかって狂喜したとある。

福澤諭吉はこの本を読んで『我々はこれを読む毎に先人の苦心を察し、其の剛勇に驚き、其誠意誠心に感じ、感極まりて泣かざるはない。』（１２１ｐ）福澤は自腹を切って、この本の出版を決意する。『今、是を失っては後世子孫我洋学の歴史を知るに由なく、且は先人の千辛万苦して我々後進のためにせられたる其偉業鴻恩を空するものなり』（１２１ｐ）１冊の本が残るのは奇跡に近いかもしれない。『解体新書』が翻訳されてことしで２４５年。この仕事をしようと思って集まった人たちは当時の世間では奇人変人と呼ばれていたことを記憶しておきたい。

昭和３６年、今から５６年前に、物理学者で俳人・教養人の寺田寅彦のエセイ『科学者とあたま』と題して、頭のいい人悪い人の話を書いていて、結論はひとりの中にどちらの要素も必要ですよと説いているが、なかなかこの両面を持ってる人は稀なような気もする。

『いわゆる頭のいい人は、言わば足の早い旅人のようなものである。人より先に人のまだ行かない所へ行き着くこともできるかわりに、途中の道ばたあるいはちょっとしたわき道にある肝心なものを見落とす恐れがある。頭の悪い人足ののろい人がずっと後から遅れてきてわけもなくその大事な宝物を拾っていく場合がある。頭のいい人は、言わば富士のすそ野まで来て、そこから頂上をながめただけで、それで富士の全体をのみ込んで東京へ引き返すという心配がある。富士はやはり登ってみなければわからない。』

少し長くなったが、なかなかいい文章なので引用した次第だ。さらに『頭のよい人は、余りに多く頭の力を過信する恐れがある。その結果として、自然がわれわれに表示する現象が自分の頭で考えたことと一致しない場合には”、自然のほうが間違っている”かのように考える恐れがある。・・・・・これでは自然科学は自然の科学でなくなる。・・・頭の悪い人は、頭のいい人が考えて、はじめからだめに決まってるような試みを一生懸命に続けている。・・・』

どの職場や学校にも、筆者自身にも身に覚えがある文章が続く。大脳の力を過信して失敗する人生、饒舌で言葉の回転の速い人間をたくさん見てきた。さらに『頭のいい人には恋ができない。恋は盲目である。科学者になるには自然を恋人としなければならない。自然はやはりその恋人にのみ真心を打ち明けるものである。・・・頭のいい人は批評家に適するが行為の人にはなりにくい』寺田寅彦はどちらかといえば頭の悪い人に同情的なところがいい。本人はもう少しでノーベル賞受賞を逃したくらいの人なのに。

たぶん、それは人文系の教養や夏目漱石との交友や孔子や老子、俳句作り、物理学以外に天文学・地質学・数学・ギリシャ哲学、さらに多言語を習得して、自分の知識をたえず絶対化することなく相対化する思考習慣が身についてるからだろうと思う。それにしても明治の知識人の漢文の素養、勉強の深さは凄い。そしてたくさんの人を育ててきた。

ここまで勉強しているから『頭のいい、年少気鋭の科学者が科学者として立派な科学者でも時として陥る一つの錯覚がある。それは科学が、人間の知恵のすべてであるもののように考えることである。科学は孔子のいわゆる”格物”の学であって”致知”の一部に過ぎない。認識の人であるためには、ウパニシャドや老子やソクラテスの世界との通路を一筋でも持つ必要がある。』

細かく分かれた専門分野の学問が、それぞれが仲間内で技術用語を駆使して（お前たちの素人にはわからないから口を出すな）といわんばかりの専門家の傲慢さがまかり通る今日、寺田寅彦の言葉の数々は、より新鮮味を帯びて筆者に迫る。『頭のいい』は狭く限定的な使われ方をして意味を初めてなすので、全人間的なものではありませんよという言葉に筆者も救われる思いがする。

「死の壁」（養老孟司）に山本七平さんが、自身の戦争体験を踏まえて書かれた本の引用があった（４９ｐ）。帝国陸軍は「閣下のために死ぬこと」を前提にしていた。果たして、昭和天皇は「生きて還れよ」と思っていたかもしれないが、藪の中である。生きて還れなら誰も戦争では死なないはずだ。

ともかく、いまも「死を前提にした人たち」は、「自らを生きながら死者と規定している人間集団」なので、法律や常識や世間知は全く通用しない。やりたい放題をできる人たちになってしまう。怖いことである。死者ならば生者の世界から規定を受けないと思い込んでいるからとんでもない事件を起こす。近くは大阪池田小学校殺傷犯人、宅間守。早く死刑にしてくれと言って早期に処刑した。

戦争とこういう個人のメンタルと同一には論じられないが、アメリカの銃による大量殺戮発砲事件も最後は射殺されて終わる。彼らも半分死者の仲間かもしれない。テロリストの訓練も「死を前提にした人たちだ」。いつのまにか洗脳されて、爆弾を巻きつけたり、自動車ともども人混みに入りスイッチを入れる。子供まで利用される。

先日、札幌市の自殺対策会議で、精神病院の経営者が「現代の風潮として死を美化する文化があるのではないか」と指摘していたことを書いた（３月１日のブログ）。私も営業時代、自身孤立した時代があって「私がこのセクションを命かけて守る」と密かに思って２年頑張って心臓病で倒れた。誰しも孤立するとそういう気分や精神状態になりやすいものである。これは男女や年齢に関係ないと思う。

政治的な疑獄事件が出ると必ず「重大秘密を持つ（知る）」脇役人間の自殺事件や他殺事件が発生するのも、誰かに「命がけで守る」ものがある場合だ。しかし、女性は羨ましいほど少ない。現実的に考えれば生き延びる方向にチェンジできる女性は多い。「男ってバカよね」と言わんばかりである。

このブログを長々と書いた理由は、実は「引きこもりの男性人」の平均年齢がどんどん上がっていってること。詳しく調べたことはないけれど、４０代や５０代でも親の年金と貯金を当てにして生きている「男性」が多いことが心配なのである。たぶん、何度かどこかの企業で短期間であっても労働をした経験はあるとは思う。「自分を必要としていない社会」に全体に「恨みや復讐心」が醸成されていなければいいがと危惧するのである。

顔対顔の会話ではなくて（これなら表情が読めたり、発言のブレーキが利きやすい）、メールや電話だけの会話に慣れると怖い。「いつ死んでもいい」程度の気持ちで生きられると相当まずい結果が自身や家族や見知らぬ人へ被害が及ぶ可能性が高いのではと思う。