Posted by seto

「何を言っても無駄。仕事は仕事と割り切る。おかしいと思うことがあっても、文句ばかり言ってると干される。そうこうしているうちに、だんだん無気力になってつまらなくなる。不毛な戦いをする暇があったら、自分の好きなことをやったほうがいいのではないかと思ったりする。」（萩原魚雷　本と怠け者　ちくま文庫２４６ｐ）。

ある時期の私のサラリーマン生活の日々を活写されてるようで、読んでいて照れくさい文章だ。何十回、こういう言葉を吐いたことか。しかし、私の場合、無趣味でもあり、仕事が終わればなじみの喫茶店でヤケビールだった。店長曰く「飲めないのに、無理してばっかり。きょうも何か嫌なことがあったのかい？」と聞いてきた。

何が不満であったのか、今にして思えば、くだらないことばかり。自分の夢や理想を追える仕事環境であったのにもかかわらず、それ以上に現状のあれこれに愚痴・不満を吐いて怠ける口実にしていたとも思う。強がりを言うだけの弱い人間であった。

退廃のドツボも長くいるとだんだん居心地が良くなって、出たくなくなるから怖い。当時、買って読んだ本は全部捨てたけれども「人間関係論」や「うつ病にならないために」とか生真面目に読んでいた。読んでるときは「なるほど、なるほど」であっても、会社に出ると別に応用が利くわけでもなし、だまされた感が強い。アドラーブームに掉さすようで申し訳ないが、「嫌われるより好かれる方がいい」とだけ言っておく。

好き嫌いは根源的な感情で治しようがないと思うが、それでもこちらが嫌ってると相手も嫌ってるぐらいのことは認識して、こちらが好意を示せば相手もにっこりする普遍の法則があるが、現代はある日突然事件が起きるから要注意。｢理想がなくなると、退廃を招く。退廃すると戦わなくなる｣は、人間は簡単に無気力になるから希望とか夢とか未来とか、自分の人生スケジュールに書き留めておいていつでも思い出すようにしたいものだ。世界中で次々と起きる、銃乱射や爆弾テロ、大型トラックによる轢き殺し。

壊滅国家シリアやアフリカ難民とそれを商売にする同胞もいる。どういう時代でもしかし、生き延びる知恵は持っていないと、子孫へ伝えないといけない。私なら何を伝えるか？理想がなくなると戦わなくなるのは確かだが、戦って他人に被害を与えたりするなら、じっとしていた方がいいかもしれない。私はアスリートではない。ただの人。

紀元前６世紀、ミレトスの自然学者ヘラクレイトスが残した言葉。「人は二度と同じ川に降りて行かない」も「流れゆく川の水はつねに変化している」という意味と、「我々自身が流れゆく川以上にうつろいやすい存在だということ」だ。ブエノスアイレスの大学で講演したボルヘスの一節（語るボルヘス２８ｐ　岩波文庫）。１２１２年に書かれた鴨長明「方丈記）にも有名な「ゆく川の流れは絶えずして、しかも、もとの水にあらず．淀みに浮かぶうたかた（水の泡）は、かつ消えかつ結びて。久しくとどまりたる試しなし。」ヘラクレイトスが亡くなって約１８００年の時を経て、自然や疫病や火災・餓死など災害を観察してきた鴨長明が同じことを言っている。それから８００年後の１９７８年、ボルヘスは「書物」を川にたとえてヘラクレイトスの言葉を借りる。書物を記憶の川にたとえるのだ。読み手が同じであってもそのときの体調や様々な人生体験を経て、同じ文を読んでも、まるで以前とは違う印象を与えるのだと言う。過去の記憶も同じように、現在が幸福な感情に包まれてあるとき、どん底の心理状態であるときで、過去の思い出が変わる。「あの経験がいまの自分の頑張りの原点であった、あのときは大変であったが何とか乗り越えて今がある」「あの体験がなければ、もっと私は豊かに暮らせたはずだ」

過去の記憶が人間の大脳や記憶野に包まれてあり、機会があれば飛び出して、私たちを励ましてくれたり、がっかりさせる。記憶においてだから客観性は担保できない。たえず揺れているということだ。流れている川のように。書物も流れている。映画やドラマも２度見ると科白に発見がある。

「人は二度と同じ川に降りていかない」」

福岡伸一さんの対談本かエセイで、人類の祖先がアフリカで生きていたときに、肉体的に弱かったがゆえに樹上生活をしていた先祖たちが、地上で暮らせるように、サバンナで最強の象たちが猛獣から人間が襲われないように、生きるスペースを空けてくれたという寓話か実話の話だ。

ホモサピエンスは弱い生き物だから集団化しないと猛獣に食べられてしまう。武器といっても石斧をつけた程度の武器しかなくて、誰かが食べられている間に逃げて木の上に昇って身を守る時代である。何万年もの間、人はサバンナで象に守られて生きてきたともいえる。なぜなら象の近くにいればライオンやチーターやピューマなどに襲われないから、寄らば大樹の蔭ではなくて、寄らば象の蔭である。

アフリカの象も人間の手で象牙を密漁する人たちで絶滅に追い込まれている。かつての恩人の象になんということをしているのだろうかと思う。象牙で印鑑や細工物を作っても、それが象の墓場と言われるところから持ってくるならまだしも、生きてる象を捕獲・殺戮するシーンは見たくないし、やってほしくない。そうする人間は象に踏み殺されても仕方がないとさえ思う。

さらにミミズの話だ。晩年、進化論のダーウィンが「ミミズの研究」論文を書いた。ミミズがいないと地表というか地面というか、植物が生える栄養を補給できないことに気づいた。ミミズのカラダを見ると頭から胴とお尻が管になっていて、その間を土が動きお尻から出すが、そのとき土に微小ながら栄養素が排出され、それが積みあがって、養分豊かな地表を作り出している。ダーウィンの当該本を読んでいないので詳しくは書けないが、象の話にしろ、ミミズの話にしても生き物と自然、動物との共生、サイクルとして自然の中で生かされてある人間ということに落ち着ちつく話だと思う。

こういう話は子どもが小さなときに親が教えると効果的かもしれない。ファンタジーとしても。さらに象は喋る。象同士で会話をするという尾びれをつけてはどうだろうか？「世界中の動物園の象をアフリカのサバンナに返して欲しいものだ」「そうだ、そうだ」とかね。