4月21日、物知り博士の歯科医へ行く。先生の夢は日本のクイズ王になることで好奇心の塊のような人。おしゃべりが上手だ。コロナの話をしていると『実は、娘が学校の関係でJR新札幌駅を利用することが多いのですが、ちょうど雪まつりシーズンで新札幌駅も中国人やアジアの観光客でごった返していた。ある日、娘が風邪を引いて熱と咳に悩まされた。すぐに家族全員が体調を崩した。私の母も同居しているが、彼女も肺炎の疑いがあるほど体調を崩した。幸い、全員回復したが、あれ、実はコロナではないかと私は見ているのです。いま報じられているコロナの症状とそっくりなんです。当時PCR検査なんて知らないし、報道もされる前でしたから。我が家でクラスターが起きていた可能性ありますね。』『ということは先生ご一家は全員免疫獲得ということですね』『ということになりますが、私の家族のように全国で私のような体験をしている人がたくさんいて、ただコロナではないかと思っても口に出せない人がとても多いのではと思ってあなたに話したのです』。『先日、日刊ゲンダイの記事でコロナ感染した人が電話で取材に応じていました。体調を崩してはいたが親戚の葬式に出て、帰宅後コロナの陽性反応。親戚一同から罵詈雑言の電話があって心崩れたという話。自分だけが罹患するのはいいとして、それが他人へうつすことには耐えらえない』『村社会が続いていて、患者もどこかでうつされた被害者ですからね。被害者が再度、親戚一同から言葉の暴力を受けるのですから、医療施設で早く治してきて。回復待ってますと言える人がいればいいのですが』『自分がコロナに感染したとき、やっぱり絶対的に守ってくれる人が欲しいですからね。コロナに限らず、大病を経験した人ならわかるはずなんですが』。
そんな会話が続いた。カミュ「ペスト」も階段で1匹のネズミの死骸を見つけるところから始まる。海に浮かぶ氷も顔を見せるのはわずか、下に大きな氷群が隠れている。統計数字は統計数字以上のものではない。そこに想像力や自身の知見を加えてはじめて意味を持つ。感染していても発見されず自然治癒していく人を考えると、死者ではなく感染者は優に10倍はいるような気がするがどうだろうか?近所の歯科医の話から発展してしまった。医師たちと看護師の健康を守り、救急車で患者を運ぶ消防士たち、PCR検査をする検査技師たち自身の健康をまず守ってほしい。何が人生に飛び出してくるかわかったものではない。爆弾でなくコロナ砲、軽々と国境を超える音のない無色透明なウィルス。

