Month: 8月 2016

看護師を養成する学部の講師を３０年以上従事しながら、ボランティアで分裂病や鬱病に苦しむ人たちの「いのちの電話」の応対をしている知人と近々、居酒屋で会うことになった。前にも一度、ブログで書いたことがあったと思うが、「１クラス５０人だとして、生徒の半分は鬱症状を呈している」とは彼の判断。

なので必ず、ひとりひとりの携帯電話に彼自身の番号を登録させて、何か相談事があれば電話をするよう授業の終わりに言う。筆者の学生時代は、ランチタイムの食堂内や近所の喫茶店で同人誌仲間や気の合う奴とぺちゃくちゃ喋ったものである。研究室で囲碁や将棋をするのもいて、学園紛争を横目で見ながら、ノンポリが圧倒的に多い大学で、飲んでは騒いでストレス発散の時間を過ごしていた。余談になるけれど、私は全然、自分の学部と関係のない、スラブ研究会の定例会へ行くのを楽しみにしていて、ドストエフスキーの翻訳者、パステルナークの研究家、ゲルツェンに詳しい人、そして何をおいてもラーゲリ帰りの内村剛介さんがいた。ソルジェニチィンの「収容所列島」は誤訳で正しくは「群島」だと。点々としているのだと。田中角栄の「日本列島改造論」の列島が流行していた時代であったからね。内村さんから画家の香月泰男、詩人の石原吉郎の存在を教えてもらった。次々、勉強しなければいけない課題が出てきて、学校の授業どころではなかった。

話題を戻して、それがここ１０年（いや１５年）以上前から変だという。教室の中でクラスメート同士のお喋りが無くなっているというのだ。その内容の詳しいところは今度居酒屋でじっくり聞いてみて報告するけど、この現象は一大学の一クラス内だけの現象ではなくて、企業の中でも同じ現象がある。信頼関係を築く言葉や行動というものが人間社会にはある。そして簡単にこれは潰れる。たぶんこれは民族や国家に関係なくあるような気が筆者にはする。

「それって具体的に何？」と聞かれても即答はできないが、世の中にはあるのである。「こいつは信用がおける。人の気持ちを逆なでしない。こいつは自分が悩みを相談しても茶化したり他言をしない。ゆっくり聞いてくれる」。結論はそういうことだ。男女に関係ない。彼の携帯電話は、昼夜の区別なく「悩み相談電話が鳴って鳴って大変だ」と言っていた。

「自分たち学生の頃は友達とお喋りして解決していったことが、いちいち相談の電話が来る」と。「自分で解決する習慣がないのではないか」。大企業の中でも、隣の同僚と「今晩、〇〇で何時に呑もう」と言葉で言わずメールする習慣も多い。嫌なやつを排除するためか「周りの同僚に知られたくない」。秘密結社フリーメーソンみたいで筆者は苦手な世界だ。堂々としてほしいと思う。

排除することは両人の絆を強めることにつながるだろうけど、第三者からみて社会（世間）性がないように思える。恋愛関係なら２項関係だからいいけれども。

道内の業界で有名な、とあるフレンチのシェフの話。彼は若い頃にフランス料理

の勉強のため、専門の留学プランに申し込みました。ところが、シャルル・ド・

ゴール空港に降り立ってみると、いるはずの出迎えが来ません。詐欺だったので

す。ブランス語もできないし、手持ちのお金もほとんどなかったので、普通なら

大使館に駆け込んで泣きついて帰国するところですが、彼はしゃにむにレストラ

ンでの下働きの口を見つけ、結局数年間そのままパリにとどまり、自力でシェフ

の修行を済ませて帰国しました。

帰国後はススキノの近くでこじんまりしたレストランを開きましたが、偏屈なま

でのこだわりのせいで、経営はうまく行きませんでした。というのも、例えばク

リスマスのディナーに、ややこしい内臓や豚足など、彼女とふたりの甘い夜に相

応しくないメニューを出すといった具合だったからです。下ごしらえが大変

で、”フランスでは”グルメに大絶賛。気合が入れば入るほど、そういう技の全て

を出しつくすようなものを選んでしまったようです。ホールの担当や仲のいい業

者の忠告にも耳を貸さず、そういうことをしつづけたので、やはり店を畳むこと

になりました。

その後、あるリゾートホテルのレストランに皿洗いとして勤めますが、実力のな

いシェフを追い出し、自分がシェフになってしまいます。そこでもやはり、アル

バイトの女の子にフランス語でオーダーをとらせるなどの無茶をやったそうです

が、味の良さが知れ渡り、近隣観光コースの目玉として、バスが止まるようにな

りました。この人はその後、道内の著名な経済人の目に止まって店を任されるよ

うになったそうです。

デザイン業界でもそうですが、専門学校や美大をストレートに出た人より、いろ

いろ寄り道をしてきた人のほうが、職人としての底力があるような気がします。

台風の影響で雨続きの天気。毛布やシーツを持ってコインランドリーに行くと自転車に荷物を積んだ若者。学生かなと思って声をかけると「日本一周をしている」という。年齢は３５歳であった。自転車に約３５キロの荷物を運びながら野宿をしつつ、すでに稚内を通り、美瑛・富良野も走行してこれから小樽・函館へ行き、フェリーで青森に渡り、日本海を下って北陸・山陰方面に向かうとのこと。体調が悪ければ東京へ引き返すと。

もともと都内に自宅があって、専門学校を出て働き、貯めたお金でツーリングをしているのだと。大学生が仲間と声かけあってするツーリンググループは見かけたが、３５歳で毎年こういう旅を一人でしているとはカルチャーショックであった。勤めていれば中堅でばりばり働ける年齢なのに。自転車を漕ぐ体力があれば何でも働ける。

タブレット２台、携帯１台を携行していた。お節介な私は何かあればと思い自分の携帯番号を教えた。この日は雨が終日、降り続けて道の駅から動けず（ショートメール）で、今市立図書館で休んでいるが相棒がもう一人いるとのこと。早速、車で図書館へ行くと、相棒はぐっすり寝ていて、彼だけを連れ出して近所のパン屋へ。ソフトクリームとパンをごちそうして、相棒の分のパンも持たせて図書館へ戻ると、巨体の前歯がない青年が立っていた。３９歳だと後で聞いた。

彼も自転車で旅をしているが、行く先々で仕事を見つけて（主に農家）稼いで、ねぐらを確保し、生活費（旅費）をもらって生きているらしく、次にどこへ行くかは自分でもわからないらしい。修理した三味線を風呂敷に包んでいる。ミュージッシャンなのだろうか？道内のジャガイモ農家に生まれたらしいがなぜこういう旅がらすになったか、詳細は聞けなかったが、面白いのはお互いそれぞれ名前を知らないで会話している風景だ。実際、３９歳の男は彼の名前は知らないが・・と枕言葉を言っていた。

道の駅は、ご存知のように全国からキャンピングカーが停泊している。こちらは６０代７０代。ゴミの捨て方が汚いと評判が悪い。旅をする割にはお金を地元に落とさず、ゴミを残して走り去る。お互い、毎年、顔を合わせているのか、情報交換やお喋りに夢中である。月に１５万～２０万のお金がかかるキャンピングカーだけど、自転車の場合、３５歳の青年に聞くと一日２０００円を限度に生きているというから６万から７万くらいだ。一番困るのが荷物を雨に濡らすことだと。

北海道は誰も住んでいない長い道が続くので恐怖感も出てくると言っていたが、怠け者の私から見ると「なぜ、そんなに走ることが楽しいのか」わからない。山登りやマラソンについても同様の感想だ。ふと私は彼らが「旅するホームレス」に見えてくる。パン屋でバイトする可愛い女学生と親しげに話しだす３５歳を見て、筆者は「もう自宅に帰って新しい人生をはじめてもいいのでは」と心の中で思っていた。誰かと話したい心境に旅は誘う。恋も始まるかもしれないし。漂泊の自転車量である。うまく現実社会に適応できなくて、引きこもるより可視的ではあるが、別な人種が現れたと筆者は思うのである。引きこもらず漂う人生を選択する人々。